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मेरो बात 

कथा -सा दित्य में उपन्यास सहजमाव से समाज के व्यक्ति का चित्रण 
करता है। प्रस्तुत उपन्यास में भी एक व्यक्ति का चित्रण है। पाठक देखेंगे 
कि कथा का नायक अपने जीवन में जब दन्द्र तथा अनुभूति को साथ 
लिये चलने भें समर्थ बना, तब उसके समक्ष एक ऐसी नारी आई 
जो कुमारी तो थो ही, समर्थ भी थी । किन्तु नायक नारी का चाहक 
बनकर मी, उस नारी के ममत्व में खो नहीं गया । वह अपने जीवन की 
साधना ओर उपासना जिस त्यागमयी आस्था में पाता था, उससे प्थक 
नहीं हो सका । 

इस रूप में कथा लिखते समय छेखक का दृष्टिकोण था कि इस 
मायावी जगत में वह अपने नायक द्वारा यह खोजे कि क्‍या सचमुच 
इस जीवन के लिये वासना ही श्रेष्ठ है या जीवन का शाख्त दृष्टि- 
कोण। लेखक अपने प्रयत्न में कितना सफल बना, यह निणय करना पाठकों 
का काम है, परन्तु इतना सत्य है किनर के लिये नारी का जितना विशिष्ट 
महत्व है, वहाँ जीवन का सत्य और आत्मा की वाणी को भुछा देना 
हमारी अज्ञानता का द्यौतक है । 

औपन्यासिक ढंग से कथा में ऐसे स्थल भी हैं कि जहाँ नारी और 
नर ऐसी स्थिति को स्वीकार करें जो उनके उपयुक्त हो,/--जीवन 
के लिये उपादेय हो । स्पष्ट है कि यह साथंकता है, वासना--जीवन का 
भोग । परन्तु कथा में नायक और नाथिका ने इसे आवश्यक मानकर भी; 
कभी स्वीकार नहीं किया । 

अन्त में, छेखक के रूप में, में अशोक पुस्तक-मन्द्रि के संचालक 
प्रो० रामसककछ सिंह एम० ए० का आभार मानूगा जिन्होंने पुस्तक को 
सुन्दर ढंग से छापकर पाठकों के समक्ष उपस्थित किया है । 


५ श्रीराम शर्मा राम 
ए-१७१, किदवई नगर, 
नई दिल्ली 

















स्काफित 
उस पिता जी को, 
जिन्हें 
अपने जीवन को 
आँख खोलने के 
पूर्व ही खो बेठा । 


“श्रीराम शर्मा राम 
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सूरज डब रहा था ओर संध्या का आवरण धीरे-बीरे चारों भोर 


फेलता जा रहा था। दिन भर से तपती हुई घरती ठण्डी पड़ रही थी । 


गरम 





हवा सितिग्प्र और सनोरम छगने छगी थी। चौपाये जंगल से 
लछोट रहे थे। गायें रमां रही थीं। उनके बच्चे माँ को पुकार 
रहे थे । 

ऐसे समय मन्दिर के देवता के समक्ष बेठा हुआ अनन्त एकमन और 
एकान्त बनकर प्रतिमा की और देख रहा था। उसकी आँखों में अश्लु 
जल भरा था। गछे की नसों में इसार आ गया था। बार-बार उसके 
होंठ फहफड़ा रहे थे। वह कुछ कह रहा था। लगता था कि उसके मन 
का उह्ेंग आँखों में उनर आया था। वह अशान्त ओर दीन बना था । 
उसी समय उसने पीछे से सुना--अनन्त ! 
सुनते ही, देवता की ओर ब्राथना के हेतु जुड़े हुए अनन्त के हाथ 
नीचे गिर गये । उसने प्रतिमा की ओर से मुंह फेर छिया-- एकादशी !' 

मन्दिर के द्वार पर खड़ी हुई एकादशी एकटक अनन्त को ओर देख 
ही थी ।तमी बह आगे बढ़ आई और मुस्कराती हुई बोली--अनन्त, 
में यहाँ देर से खड़ी हैँ । तुम्हें देख रही हैं । 

बात सुनने के साथ, अनन्त ने देखा कि बह रूप की परी-सी, उसकी 























| 

6 ५ 

' | 

; 

ह 
| 

| 
। 

/ 

| 


७०७७७" जाया आल जनम मन मी कर कक नमक निकल वश क हि 


कम मर 


23-2३ +<+- ८८ 














भी आकपषित करती है,--क्यों [” चह फिर बोली-“अनन्त जी, इस 





बचपन की साथिन एकादशी, उस समय भी जाने केसी अनुपम बन आईं 
थी। एक ओर मन्दिर का देवता अपनी ज्योति से दिप रहा थाःतो 
दूसरी ओर वह एकादशी जगमयगाती हुँ मिलमिला रही थी। क्षणभर 
अनन्त ने उसकी ओर देखा। जेसे अनायास ही--उसने समझा कि 
ऋषियों ने और पण्डितों ने नारी के रूप और गुण की जो ग्रशंसा की है, 
बह व्यर्थ ही नहीं, उसका एक विशेष महत्व है। जेसे नारी के जीवन में 


ही यह समूचा संसार समाधिस्थ है। नारी ही प्रेरणा है, नारी ही 


ममता | तभी वह आह्वादित बनकर बोला--आओ., एकादशी ! बेठो ! 


. यह कहते हुये वह स्वय॑ ही एक अभूतपूर्व आनन्द से भर गया। उसका 


रोम-रोम पुलकित हो उठा। उस अवस्था में ही उसने मुस्करा दिया, 
अपनी उन दृ्ष से भरी हुईं आँखों को उसने एकादशी की आँखों में डाछ 


दिया और फिर बोला--दिखिता है आज तुमने अपना विशेष श्रृंगार 


किया है । सच, तुम्हें देखकर लगता है कि इस मन्दिर की प्रतिमा से 


. भी अधिक ठोस, इससे भी अधिक आकर्षक तत्व तुम में भरा है। आज 


तुम ने इसी रूप में अपने को संजोया है। विश्वसरका आकर्षण आज 
तुम में ही समाविष्ट हुआ दीखता ह्े। 


एकादशी ने इतना सुना, तो बरबस उसका सिर झुक गया। बह 
रूजा गयी; उसने अपने गले में पड़े जूही के फूलों का हार हाथ की उग- 





. लियों मैं लपेटना झुरू कर दिया और फिर उससे हाथ हटाकर, मन्दिर की. 


प्रतिमा को ओर देखते हुए कहा--में समम्छी, नारी की सुन्दरता तुम्हें 
क्‍ / इस एकादशी 
ने आज ही सुना कि तुम भी नारी का कोमछ शरीर ओर उसके छाप्रण्य 





: पर मोहित दोते दो !!” यह कहते हुये एकादशी ने मटका-सा खाकर 
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अनन्त की ओरे देखा ओर अतीच मादक भाव में मुस्करा दिया। तद- 
नन्तर ही, वह ऊपर आकाश की ओर सुँह उठाकर बोली---इस एकां- 
दशी को आज ही अवसर मिला कि तुमसे कहें, तुमसे प्रश्न करे कि तुमने 
आज की तरद्द और कभी भी ऐसा अनुभव नहीं कर पाया था कया १ तुमने 
नहीं देख पायाथा, इस एकादशी की ओर ? उसने अनन्त की ओर देखकर 
. कहा--अनन्त जी, सुझे तो मन्द्रि की इस पाषाण-प्रतिमा की पूजा 
. करते-करते वर्षों' बीत गये । किन्तु इस देवता ने एकबार सी मुँह नहीं 
खोला । कोई आशीष नहीं दिया । यह देवता एक दिन भी नहीं बोला । 
सच, एक दिन भी नहीं सुस्करायी यह मन्दिर की प्रतिमा! और एक 
तुम हो, निरे प्रतिमा सरीखे ! जाने कितने वर्ष आये और राये | एक दिन 
था कि तुम भी बच्चे थे और में भी | पर अब"**“” हाँ, अब दोनों ही 
.. सममने छगे कि में नारी हूँ"''“तुम पुरुष" जानते हो, में नित्य ही _ 
: पूजा के निमित्त आती हूँ और लौट जाती हूँ । जब में तुम्हारा पार नहीं 
पा सकी, तो इस मन्दिर के देवता को केसे पहचान सकती हूँ, न, 
कभी नहीं !! द 
बात सुनते-सुनते, अनन्त एकाएक ही आह्ाादित और हर्ष से भरा 
. नहीं रद्द सका। वह एकादशी की डबडबायी आँखों में डूब गया। वह 
: गम्भीर हो गया। तभी सान्‍्वना और ममता भाव से प्रेरित होकर बह 
बोला--देवता किसी की पूजा को अस्वीकार नहीं करता, एकादशी | जो 
गाँव की मालकिन है, जिसके पुरखे इस मन्दिर के निर्माता हैं; मछा उसे 
ही आशीष की आकांक्षा क्यों--हाँ, क्यों, एक्कादशी ! 
बरबस ही, जेसे आहत बनकर एकादशी बोली-- “अनन्त, में भी नारी 








खती हूँ । भात्मा और परमात्मा को मानती 


(३) 




















की तरह में भी जीवन ओर उसका सुख चाइती हूँ। तुम मेरी बात सुनो, 
मे जो कुछ हूँ, उससे सम्तुष्ट नहीं हूँ । मानस की अनुभूति और प्रेरणा 
मुझे भी अनुप्राणित करती है । नारी की इच्छा मेरे भी पास है ९ 
ओह ! मेंने समस्ा, एकादशी !? 
एकादशी ने जेसे फमलाकर कट्ठा--तुम कुछ नहीं समझे। गाँव भर 





कहता है कि तुम पागल हो। इस दुनिया से परे की बात सोचते हो। 
इतनी देर द्वार पर खड़े होकर मेंने भी तो देखा कि तुम'““”“सच, तुम 
जाने क्‍या सोच रहे थे | इस पत्थर की प्रतिमा में जाने क्या खोज रहे 


थे। 


नन्‍त हँंसा और सुस्कराया--तो तुम भी मसुमभे पागयछ मानती 


हों, एकादशी | 
एकादशी ने कद्वा--ें चाहती हैँ, तुम अपने को समझो 


.... तो देखो कि कि तुमने कितना पढ़ा है। दूर-दूर तक तुम सरीखा विद्वान 
... यहाँ नहीं है। और फिर भी तुम ऐसे याचक हो, इतने अधीर'""”“रे, 
अनन्त ! 


अनन्त उठ खड़ा हुआ और बोला--आओ; नदी पर चलें। वहाँ 


हक । शीतलता ओर शांति है। नदी की उठती हुई तरंगें देखोंगी, तो सम- 
..._ झोगी कि जीवन क्या है, सच, लद्दराता हुआ सागर ! 


ओर अनन्त एकादशी को साथ के नदी की ओर चछ दिया। 





सजी पलपल 
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गाँव में इस बात का किसी को ज्ञान नहीं कि अनन्त के कितने नाम 
हैं। कोई उसे अन्तू कहता, कोई अन्तराम। फिर भी अनन्त मन्दिर 
के देवता की पूजा करता है और गाँव में रहता है। उसके पिता और 
_ प्रपितामह का भी मसन्द्रि से सम्बन्ध था। जिस समय अनन्त अपने 
माता-पिता से छूट कर निराश्रित बना, तमी से उसे मन्द्रि की सेवा और 
पूजा-पाठ का काम जरमींदार की ओर से सौंप दिया गया। इससे पूवे, 
. वह बाहर जाकर पढ़ता रहा इसलिये उस अनन्त के प्रति लोगों की 
विविध अकार की घारणा बनी । किसी की दृष्टि में वह अत्यन्त सात्विक 
धर्मात्मा और पण्डित था, किन्तु गाँव में ऐसे छोग भी कम नहीं थे 
जिनके विचार से अनन्त पागल और अविवेकी सममक छिया गया था । 
फिर भी एक धारणा सभी की समान थी। अनन्त के प्रति सदुभावना 
सभी को थी। गाँव के अधिकांश व्यक्ति उसे स्नेह ओर आदर की दृष्टि 
से देखते । उसे विद्वान मानते । इसके विपरीत, अनन्त किसी के पास 
उठता-बेठता भी नहीं था। वह मन्दिर में होता, या जंगल में । गाँव 
में किसी के पास नहीं आता-जाताथा। जेसे गाँव से उसका कोई 
सम्बन्ध ही नहीं । वह उस गाँव का नहीं था। वहाँ उसका कोई 
नहीं था । द क्‍ हो 8 0 
केकिन गाँवबासी तो उससे स्नेह रखते थे ।  स्व्रियाँ उसे अन्न आदि 
देती थीं । आयेदिन उसे भोजन करने के लिये निमन्त्रित किया जाता 


(४) 








था। यह दूसरी बात थो कि अनन्त किसी के घर जाकर खान 

.. नहीं करता था। द 
..._ किन्तु जब उससे कोई प्रइन करता--अनन्त, तुम विवाह क्‍यों 
कर छेते ? एक से दो क्यों नहीं हो जाते ? 

--तो अनन्त तुरन्त ही कहता--एक काम मुझसे के छो, चाहे 
सन्द्रि की पूजा करा लो, या विवाद्द ! में विवाह नहीं करूँगा ।' 

यह सुन, गाँववाले उससे फिर कहते--तुम युवा हो, इस दुनिया में 
बसे हो, तुम इसकी सी रीत समझो, अनन्त भाई |” 
.._ किन्तु यह सुनकर भी) जैसे वह अनन्त इस दुनिया की 'रीत? के मर्स 
तक एक दिन सी नहीं पहुँच सका। तभी जरमींदार की पुत्री, मन्दिर की 
. स्वासिनी एकादशी का अनन्त से और अधिक सामीप्य बढ़ गया । जिसके 








... पिता ने दो वर्ष पूर्व ही, अपनी समस्त सम्पदा पुत्री को सौंप कर परलोक 


_ वास किया था। वेसे अनन्त और एकादशी का बचपन से परिचय था। 


.. दोनों साथ-साथ खेढे ये। जिस विवाह के प्रति अनन्त सदा उपेक्षित 


तथा उदांसीन बना रहा, उसी पर एकादशो की आस्था थी। वह वैसव 
और सुखपृर्ण जीवन मेँ पाली-पोसी गयी थी। एकादशी जीवन की 
. गहराई में स्पॉँकती; अपने उस एकाकी जीवन में वह अशान्त तथा अधीर 
बन जाती । वह एक अज्ञात प्रेरणा से प्रेरित हुईं जब अपने लिये वर चुन 
लेने की बात सुनती, तो वह समस्त विश्व की भोर से भाँख सू द्‌ 
कर केवल अनन्त को अपने सामने देखती और कहती, यह है, मेरा 
जीवन-साथी “'" *** “यह है, मेरे मन का मनुह्दार' ता क्‍ 
द किन्तु, अपने मन की इस सावना को पढ़ने के साथ ही; जब एकादशी 
को अनन्त के विचार और जीवन की कार्यशेली ध्यान आता, वरबस ही, 




















उस सुकुमारी और अक्षत जमींदार की बेटी का हृदय आन्दोलित हो 
उठता । वह दुराशाओं के गते में गिर जाती और उसी अन्धकार में 
छीन हुई, मानो छुटपटा कर कहती--अनन्त को पाना कठिन है "वह 
दुष्कर है ! 

एकादशी के आग्रह पर जब अनन्त उसके घर पहुँचता, तो कुछ देर 
इधर-उधर को बातें करने के बाद ही लौट भाता। सचाई यह थी कि वह 
एकादशी से भी अधिक न बोल पाता । उस घर के राजसी ठाठों फो देख 
उसे संकोच दहोता। लेकिन इसके बिप्रीत वह एकादशी थी कि उन 
दिनों नित्य ही मन्दिर में जाती और प्रतिमा-पूजा का भाश्रयः ले, उस 
अनन्त के साथ बेठ कर बातें करना चाहती। वेसे अनन्त जानता था 
कि एकादशी देवता के प्रति अधिक आस्था नहीं रखती, वह्ठ तो उस पर 
. पुष्य चढ़ाती हुई भी, उसी की ओर देखती है । मानो उस अनन्त में से ही 
कुछ खोज लेना चाहतो हे । 








इस प्रकार, सदा को माँति जब एकादशी एकबार मन्द्रि में आई, तो 
पूजा के हेतु लाये फूल-बताशे देवता पर नहीं चढ़ा पाया। अनन्त 
उस समय प्रतिमा के समक्ष ही खड़ा था। उसे देखते ही, एकादशी 
एकबारगी नीचे भुक गयी और उस नेवेद्य को अनन्त के पेरों में 
उंडेल कर बोली--भगवान ने सिखाया है न, मानव ही देवता है'''यहई 
इन्सान [| सो, तुम भी! तुम मेरे देवता हो ! बोलो, क्या अब भी 
मेरी बात का उत्तर न दे पाओगे, तुम १ वह मुझे दो। और 
अनन्त के पेरों को पक 






ता करने दो।। यह मेरी देर की साथ है। 


5 | । की ० " पर 
जानते हो न, जब दम गुड -गुड़िया का खेल खेलते थे 

















कभी भी तुम से नहीं कहा । कभो भी ऐसा सुयोग नहीं मिला , सोचती 
थी, तुम स्वयं समम्तोगे ; कुछ अपने मुँह से कहोगे। पर तुमने तो जेसे 
: मुँह सी लिया है। सदा बन्द रखा है। इस एकादशी के मन की 
व्यथा तुम एकबार भी नहीं समझ पाये। और यह तुम्हें स्ोजते-खोजते 
हार गयो है“ “जब थक गयी है। तुम सोचते होगे, यह एकादशी 
सम्पन्न है, सुखी है। यह ज़मींदार की बेटी है। पर यह तो निरा 








शुन्य है, निरी एकाकी | व्यथित और अशान्त है । इस प्रकार तो यह मर 


जायेगी, ऐसे तो यह जीवित नहीं रह पायेगी'' "777" । 

बलात्‌ अनन्त ने एकादशी को ऊपर उठा छिया । उस समय वह्द 
स्वयं सी अत्यन्त सावनामय बनकर आकुछ दहोगया। उसके मानस का 
. सन्तुलन खोगया । उसने एकादशी की साड़ी का एक छोर पकड़ा भौर 


...._ उसी की बहती हुई भाँखों पर रख, सहृदय बनकर बोछा--इस अनन्त... 
के पुरखों ने जिस जर्मींदार की बेटी के घर का अन्न खाया है, उसे यह 


. अनन्त अपना जीवन, अपना सभी कुछ दे पायेगा, एकादशी | तुम प्रसन्‍न 
बनो, तुम सुखी रह्दो, यही तो में चाहता हूँ। में तुम्हें दँसती हुई 
देखना पसन्द करता हूँ। 

.. बरबस, एकादशी ने कह्दा--/अनन्त, तुम देवता के समक्ष खड़े हो 

अतिज्ञा कर रहे हो १! 

.. अनन्त मुस्कराया, बोछा-- मेरा देवता हर स्थान पर रहता है। वह भेरे 


हृदय में वास करता है एकादशी | यह कहते हुए अनन्त फिर गम्भीर बन 
गया। वह फिर बोछा-- “मे देर से दिन के उजाछे और राव की अन्धेरी 





देख पाया" 
कन्तु देखता हूँ. कि तुम्हारा यह 





तुम्हारी बात पर टिका रहा हूँ। पर मेंने तो कुछ भी नहीं 
कुछ नहीं समझ पाया; एकाद्शी' 




















आात्म-विसर्जन, तुम्हारे यह आँसू, यड्ट अनन्त क्‍या, देवता भी सहन न 
कर पायेगे | ये आँसू तो उस महान हृदय को भी इहिछा देंगे। जाने 
क्‍ बने कितनो बार कहा, जाने तुमने कितनी बार सुना कि यह भिखारी 
गे में एकाक्ो अनन्त और है, तुम और। दोनों ही दूर हैं। 
ही विपरोत हैं । और तुम इसी को अपना जीवन-साथी चुनने चंली 
हो! तुम इसी को अपना अक्षत-प्रेम प्रदान करने आई हो! भला 
इसमें संगति कहाँ है : मेरा तुमसे आग्रह है कि हीरे को कूढ़े के ढेर पर 
मत फेंक दो । उसे उपयुक्त व्यक्ति को दो । उसे चमकने का अवसर प्रदान 
करो, एकादशी [” द 









लतदन्तर ही, अनन्त ने फिर कहा तुम सोचती होगी कि यह 
तुम्हारा बचपन का साथी कतंव्य की भाजुकता में बहा जा रहा है। 


भादशंवादी बनने चला है। नहीं, एकादशी ! वास्तविकता यही है। में 


अपनी दुर्बलता समझता हूँ। वेसे नारी का मोह मुझे भी सता सकता 
है। वह लालच भुरत में भी है। किन्तु मेने उपया नहीं पाया तो क्‍या) 
कुछ विचारों का समूह तो एकत्र कर पाया है| मेरे गुह भी द्रिद्र और 





निधन थे, बृद्ध थे, उन्होंने मुसे जो कुछ पढ़ाया, जितना सिखाया, में 
अब उसी को अपने जीवन पर उतारना पसन्द करता हूँ। में उन्हीं शब्दों 





पर आश्वित हूँ । अतएव, में नहीं चाह गा कि तुम सरीखी कोमक और 
अक्षत युवती के प्रेम का इस अकार दुरुपयोग करूँ | उसे सड़ाऊं । वह 
तो मेरे जीवन की पवित्र निधि है। शाख्त है। अमर है। उस 
 माबना पर तो मेरा जीवन ही टिका है । तुम्दारे कारण ही में इस गाँव में 








पड़ा  ँँ ! यह कहते हुए अनन्त ने साँस भरी और फिर बोकछा--/ विश्वास _ 
करो, आज की तरह यह अनन्त तुम्हें सदा याद्‌ रखेंगा। तुम्हारी मीठी 





(६ ) जे 





६.३ प पलक 








और कोमल स्ट्ृतियाँ इसके अन्तरमय जीवन में समायी रहेंगी । देखती 
तो हो; यह अनन्त सारी नहीं है, इल्का है। ओर गहरा भी 
नहीं हे । सला यह केसे भूछ जायेगा, इन रातों को और इन दिनों को 
जब यह तुम्हारे साथ बेठकर हसा भी और रोया मी ! तुम इस अनन्त को 


_ कृतप्न और उपहास की वस्तु मत समझो । मेरे गुरु ने यदि सुझे शिक्षा क्‍ 


दी, तो तुमने भावना। मेरे जीवन में जो कोमछ और सरस राग है, 


बह तुम्हीं से प्राप्त हुआ है । इसकी वीणा के तार भी तुम्हीं ने साघे। इस- 


लिये, उन्हें यों मत खींचो । तोड़ने की चेष्टा मत करो । इस अनन्त 
को बन्धन में मत बाँधों। मुक्त रहने दो। यह जेसा कुछ है, इसी के 
भाग्य पर चलने दो एकादशी । जो गाँववासी आज इससे स्नेह करते हैं, 
कछ जब में तुम्हें पा जाऊंगा, तो वे मुझसे ईर्ष्या करेंगे, वे स्पष्ट कहेंगे, 
अनन्त चोर निकला" 8 क्र्र और बधिक"**। 
..._ एकादशी का सुह उस समय आसमान की ओर उठा था। उसकी 
आँखों में आँसु थे। वे उसके गाछों पर आ गये थे। यह देख, अनन्त 
ने उन आँसुओं को पॉछा। उसी अवस्था में बह फिर बोला---शायद 


तुमने सोचा होगा कि यह अनन्त बुद्ध है, नादान है। न, एकादशी, 
में लोगों की आँखें देखता हूँ । बातें सुनता हूँ । गाँव के लोग अभी से 


कहने लगे हैं कि यह अनन्त समा नहीं जाता” “देखा भी नहीं जा 


सकता ! यह जर्मीदार की छड़की को ठग रहा है'"''जाल डाल रहा 


है, यह अनन्त |_[... है 
एकादशी ने कहा--अनन्त में इन बातों की चिन्ता नहीं करती । में 
अपना अधिकार माँगती हु । उसे समभती हू 


अनन्त ने देखा कि एकादशी इस समय भारी है, कठोर है। वह 


। .. (१०) 
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सता दा 



















| कि एकादशी से कहे कि जो बात तुम आज कहने चली 
हो, बढ़ मेरे पास देर से है । किन्तु उसने यह बात नहीं कष्टी । चह ऐसा 
कर सका कि एकादशी को बता दे कि वह सी उसे प्रेम करता 
है, उसे [ता है। क्‍योंकि उसने सोचा कि बात मुंह से कही 
और उससे दूर गयी । बह पुरानी और परायो हुईं। फलस्वरूप उसकी 
तब भी यही धारणा थी कि एकादशी की संघुर-स्मृतियों को लिये रहे, 
में सजाये रहे। यह सोचते हुए ही अनन्त ने बाहर दूर 
अन्तरिक्ष की ओर देखा । तभी उसने देखा कि एकादशी धीरे-धीरे पर 
बढ़ाती हुई मन्दिर के बाइर हुईं और आगे बढ़ गयी। 
यह देख, अनन्त चौंक गया। हृत्पम बन उसने एकादशी को टोका-- 
एकादशी |. 
किन्तु एकादशी ने नहीं सुना | उसने सुनकर भी जैसे नहीं सुन पाया । 
उसने अपने पेरों को नहीं मोड़ा । रोका भी नहीं । 
इस प्रकार एकादशी को जाती देख, अनन्त बरबस ही खिन्‍त बन 
गया। उसे भाधात पहुँचा । उस अबस्था में ही; बह देवता की प्रतिमा 
के समक्ष जाकर, एक अपराधी बालक के समान, गिड़गिड़ाया और रो 
पड़ा । वह देवता के चरणों में मस्तक टेक कर बोला,--'भेरे जीवन, देवता 
सके बचाओ । अपने इस अनन्त की सुधि छो। बोलो) में क्‍या 
में क्या इस सुन्दर एकादशी की सीमा में जाकर खोजाऊंँ १ उस 
नारी की गहनता में डूब जाऊं १ और वह एकादशी अन्धी है, अनजान 
3 | बह बचपन की स्मृति को के, जीवन को छम्बा पथ प्रहस्त करना 
































हि 
. अगले दिन अनायास ही, एकादशी के सामने फिर बात आई, उस | 

दिन के श्रातः ही उसकी एक सहेली ने आकर कहा--एकाद्शी बह्विन) ॥॒ । 

. इस सन्दि्रि के पुजारी अनन्त को क्‍या हो गया है कि कमी वह देवता 

की मूति के समक्ष होता है और कभी कुछ सोचता दिखाई देता है। में 

बार उसे इसी प्रकार बेठे देख आई हूँ । में कल ही देर तक मन्द्रि के... 

. द्वार पर खड़ी होकर देखतो रही कि अनन्त सूति के सामने बठा हुआ || 

. रो रहा था। कुछ सुँह से कह भी रह्दा था । मुम्ते सुनायी कुछ नहीं दिया, | 
बस, मेंने इतना सुन पाया कि वह देवता को लक्ष्य करके कह रहा था--प्रभो, 

.. भेरी पूजा-अचना का प्रसाद सब उसी को दे दो । उसके कोमल हृदय 

पर अपने आशीष का हाथ रख दो । उसे सुखी बनाओो। उसने जंसा 

बचपन में सुम्ते प्यार किया, तो वेसा ही आज '''उसे महानता प्रदान 

करों; मेरे स्वामी 


सखी ने फिर कद्ठा--“क्यों, एकादशी | सला यह अनक्त का पायलपन 

. नहीं था क्‍या ; जरूर, वह पागल हो गया है। लोग भी यही कहते हैं । 
जाने बह मश्दिर के देवता से किसके लिये आशीष माँग रहा था। 

. चह'"* “अनन्त 
सखी के जाने पर, एकादशी उसकी सुनी हुईं बात को एकाएक 

नहीं भूलठ सको । जिस समस्या पर बह टिकी थी और अपने-आप में 


4. मर, हे 

















विषम बन गयी थी, जब फिर अनन्त की बात उसके समक्ष आई- तो 
बह और अधिक खिन्‍न तथा उदास होगयी । उसे छया कि जेसे जमीन 
ही है। आसमान सी हिल रहा है। मानो उसके चारों ओर 
घेरा है । कुदरा छाया हुआ है । एकादशी रातभर अनन्त की बातों में 
की रही, अनेक प्रकार की दुराशा भरी कत्पनायें कर सकी 
थी। उसने निरचय किया था कि अब वह अनन्त की ओर नहीं जायेगी। 
उसकी कल्पना नहीं करेगी । उससे कुछ नहीं कह्ेगी । परन्तु जब उसकी 
सखी श्रियम्बदा मे अनन्त की बात कही, तो फिर उसका हृदय डोछ 
गया | वह पिघल गया । कातर बन गया। एकादशी ने अत्यन्त दयामयी 
बनकर, अपने आप कह्ा--अनन्त भेरे ही प्रति कह्ट रहा था। बह मेरे 
जीवन को पस्ारने के लिये अपने आँसू बड्ढा रहा था। सयगवान से 
_याचना कर रहा था। भला क्‍यों १ किसलिये १ उसने कहा, अनन्त को 
. उसी से ममता है। प्रेम है, वह केबछ इसो आधार पर इस गाँव में पड़ा 
. है । बह मेरे लिये की बेचेन और दुःखी है। मेंने अपनी बात कह कर 
उसके साथ न्याय नहीं किया | शान्त और स्थिर जछू को ककमोोर दिया, 
अनन्त को दुःखी बना दिया। 
.. अपने मन की उस अवस्था में ही एकादशी एक नयी दिशा की ओर 
पहुँच गयी । वह अनन्त की गुद्ता और भारीपन देखने लगी । वह इतना 
सममने में मी समर्थ बन गयी कि उसने अब तक अनन्त को जिस रुप. 



















. अनन्त पत्थर नहीं , इन्सान है । उसके पास, ममता है, प्यार है। किन्तु 
बढ़ उसे व्यक्त नहीं कर पाता । वह उसे भोगना और पाना भी पसन्द 


नहीं करता । यही उसकी मद्बानता है। अनन्त की यही श्रेष्ठता है । 
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क्ृपाव नहीं । अनन्त परोक्ष नहीं | उसे छगा कि 
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इस प्रकार उस दिन ओर रात में एकादशी के अन्दर जिस अकार 
की भावनाएं अनन्त के प्रति उठीं, वे जहाँ उसमें विद्रोही भाव पेदा कर 
सकीं, वहाँ उसे अनन्त के समीप भी छे जाने में समर्थ बन गयीं । बल्कि 
हुआ यह कि एकादशी में अनन्त के प्रति इस बात की प्रबल जिज्ञासा 
जाग उठी कि वह उसे खोजे ओर एकबार फिर प्राप्त करने का प्रयत्न करो । 
एकादशी के मन सें यह व्यग्रता भी आई कि. अनन्त दुःखी है, एकाकी है । 
वह अशांत है आखिर क्यों १ क्‍या मेरी वात के कारण १ अपने मन की 
इस धारणा भरे सन्देह को लिये, उसने निश्चय किया कि वह अनन्त के 
पास नहीं जायेगी । उसे दुःखी नहीं करेगी । बस » उसे देख छेगी और 
सुख मानेगी । वह यह कदापि नहीं चाहेगी कि अनन्त दुःखी हो । वह 
अपना सवेस्व देकर इस सुहावने और कोमल अनन्त क्षो प्रसन्‍न बना हुआ 
देखेगी । अनन्त निर्मेल है । उसकी भआात्सा गंगा के जल के समान है । तो 
वह भी उसे वेसा ही रहने देगी। क्‍ क्‍ 
इस निरचय के साथ द्वी एकादशी ने स्थिर किया कि वह अनन्त से 
क्षमा मांगेगी । उससे स्पष्ट कह देगी, नहीं, अनन्त, मेरी बात पर न 
रहना। वह मेरा उन्माद था। उसने ही मुझे अविवेकी बना दिया था। 
तुम्दारे मन को दुखाना मेरा अभिप्राय न था। सच, मुझे छज़ा भी हुई 
और दुःख भी हुआ । 
उसी दिन एकादशी के यहाँ मेहमान आ गये। उनमें फूआ, फूफा 
और एक अपरिचित युवक सुनील बाबू | उन्र अतिथियों के आने पर 
एकादशी बरबस ही अनन्त की बात भूछ गयी। बह उसके पास था भी 
नहीं सकी। संध्या द्ोते-होते उसने फआ से सना कि बह अपनी एका- 
शी का विवाह करने आई है। उस प्रसंग में ही फभा ने इस रहस्य का 
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भरी उद्घाटन किया कि यह सुनील ने इसी वर्ष बी० ए० पास किया है। 
घर में माँ है, और कोई नहीं है, सम्पन्न घर है। माँ की भाज्ञा मिल 
चुकी है। बस एकादशी की स्वीकृति की देर है। इसी हेतु यह सुनीछ 
साथ छाया गया है । लोग लड़की देखते हैं, पर मेरी एकादशी को तो 
लड़का देखना है । उसे समम्कना है । फूआ ने कहा--देख लिया न कि 
यह सुनील सुन्दर है। शरीर से पुष्ट है। चतुर है। पर में कहती हूँ 
कि भेरी एकादशी भी हजारों में एक है। परी-सी सन्दरि और चांद-सी 
निमल ! 
एकादशी ने इतना सुना तो चह फ़रूआा की वाकू-पटुता पर मुस्कराई 
और होठों से हँसी, एकाएक वह अपना मत नहीं दे सकी । 
फआ फिर बोलो-तुम्हें मेरी बात मान लेनी होगी, एकादशी ! 
में नहीं चाहूँगी कि मेरे माई की सन्‍्तान यों देर तक अकेली रहे । तू अब 
सयानी और जवान हुईं एकादशी | भला कब तक इस तरह रहोगी ; में 
अब तुझे इस तरह नहीं रहने दूंगी | इस सुनील को देख ले और 
समझ छे । आजकल यही तो रस्म है। पढ़े-लिखों की यही रीति है। तू 
पढ़ी है । अपना भला-बुरा समम्ती है । द 
फूआ की बात सुनकर, सकुचाये साव में एकादशी बोली--झुनीछ बाबू 
को यद्द सब मात्धम है, फआ : 
. फआ ने फट्टा--शायद्‌ अमी नहीं । मेने तो इसकी माँ से बात की 
थी, इससे नहीं । उसकी माँ ने कुछ कहा हो, तो दो | क्‍ 
एकादशी बोछी--/और यदि सुनील बाबू को मेने पसन्द न 
"तो १ तब क्‍या यह अच्छा होगा फआ ४ 








। ने अपने स्वर पर जोर देकर कहा---वहू 
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तैयार है। जब उसको माँ ने स्वीकार कर लिया, तो फिर इन्कार का 
प्रथन केसा / सुनील बड़ा समझदार और नेक है। अपनी माँ का 
आज्ञाकारी है, और मेंने कहा न, तेरे फूफा और में सुनीक को साथ 
'छेकर आये ही इसलिये हैं कि विबाह हो ओर जल्दी हो। अपने भाई के 
मरने के बाद तेरी फआ इतना भी नहीं करेगी तो और क्‍या १ 
लड़का ढॉढ़ने तू तो जायेगी नहीं। यह काम तो तेरी फआ और फफा 
का है | सो हमने किया है। 

उसी समय एकादशी कुछ कहने चली थी कि तभी द्वार पर अनन्त 

आकर खड़ा हुआ। अपनी बात छोड़ कर एकादशी ने अनन्त की ओर क्‍ 
. देखा। तभी उसने कटद्दा--अनन्त, अभी आयी, यह मेरी फूआ हे, 

आज ही आई हैं, यह कहते हुए बह खड़ी हो गयी और फूआ से बोली-- 
“अच्छा फूभा, अब तुम आराम करो । तुम्दारी बात सुन छो। जो-कुछ 
.. और कहना सुनना है, वह फिर बाद में । यह कहते हुये बह कमरे के द्वार 

: पर पहुँची ओर अनन्त को साथ लिये सामने कमरे की और चल पड़ी। 
कमरे की ओर जाते-जाते उसने अनन्त से कहा-'में स्वय ही तुम्हारे पास 
आती | आज नहीं तो कल अवश्य भाती । तुमसे क्षमा माँगती । 
... कमरे में जाकर, कुर्सी पर बेठते हुए, अनन्त बोछला--दीखता है 
मेरी तरह तुम भी अव्यवहारिक हो । भावुकता में कुछ कहना चाहती हो।” 
.. “नहीं, अनन्त | सच, मेरी बात से तुम दुःखी हुए। तुम अप्रसन्न हुए 7 
द तुरन्त ही अनन्त ने फिर अपनी वाणी पर जोर दिया--एकाद्शी ! 

जाने क्‍यों, सुझे समी कुछ विपरीत लछूगता है। में स्वयं ही उलछम्तन में 
था कि तुम मन्दिर से ' अपनी ठीक स्थिति सें नहीं आई। मुझे छगा 
कि तुम रूठ कर, कुछ मनमें छेकर आई, इसीसे तो में अबआया हूँ । सोचा, 
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तुमसे फिर कह आऊं कि इस अनन्त में ऐसी कोई गुलूकट नहीं है, जो न 
सुलमाई जा सके । यह देवता नहीं है, यह्ट आदमी है। यह भी अपनी 
वासनाओं का दास है, इसका पूजने का काम है, अपने को पुजाने का 
नहीं । दूसरों की सेवा करना; दूसरों के सामने नत होना इसे अच्छा लगता 
है। यही इसने सीखा हे 
एकादशी ने अनन्त की बात सुन तो छी, पर मत नहीं दिया। उसके 
मन में तो उस समय फूआ को बात घूम रही थी | उसी को छेकर बोली-- 
“तुमने कुछ और मी सुना, अनन्त [ यह फुआ मेरे विवाह की बात लेकर 
आई है । साथ में वर सी ।” 
उस समय बिना अचम्सित बने; अनन्त ने कहा ठीक तो है। फूमा 
.._बुजर्ग हैं। वह दुनियादारी को समम्धती हैं। तुम्हें विवाह कर लेना 
_ चाहिये । 
किन्तु इसके अपबाद तो तुम भी ही | एक में ही क्यों ? एकादरशीने 
तुरन्त ही कहा 
यह सुनकर, अनन्त हसा नहीं, मुस्कराया भी नहीं | उसने बाहर की 
ओर देखते हुए कहाँ--'दाँ, ठीक तो है | पर जो अनन्त सदा अन्धकार 
और शज्यता ही देखता है, उसे यह्ट सब क्यों ? न, एकादशी, ऐसे आदमी 
को यद्द उचित नहीं । वह अपने जीवन के साथ विरोध रखेगा द्वी, साथ 
' ही, एक नारी की उमंगों और उसकी छालसा भरी दुनिया में सी 
अन्धकार फैछा देगा | निश्चय ही विवाह के यह अनन्त उस नारी को 
छुलेगा'“ उसके जीवन के साथ भयानक भ हि [ क्रर खेल खेलने में समथ 
बन सकेगा |! हद कर 
.. अपनी बात कहने के साथ ही; अनन्त ने नहीं देखा कि जो एकादशी 
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उसकी बात सुनने से पूव खिलती हुईं सुगन्ध भरी कलीके समान लगी वह 
तब एकबारगी पीली और उदास हो गयी । वह अनम्त की बातों में डूब 
गयी । मानो उन बातों में इतनी यहराई थी कि वह अपना अस्तित्व भी 
खो बेठी । उसने रूम्बी साँस ली और छोड़ दी । उसी प्रकार अनमनी-सौ 
बन वह फिर अनन्त को टंकोरती हुईं बोली--“तो यों कहो न कि तुम 
. विवाह नहीं करोगे | जीवन मर अकेले रहोगे"“ तुम 
अनन्त ने कहा--यह क्षुब्ध होने की बात नहीं हे, एकादशी | मेरी 
अवस्था की बात है ! 

एकादशी ने कद्दा--हाँ, हाँ, मेने मी कहा तो ! में भी चाहूँगी कि तुम 
सुखी रहो । शान्‍्त रहो / और तभी उसने कुछ खिनन्‍न बने स्वर में कहदा-- 

. अब तक सुना था कि किसीके भी मन-मन्दिर की संजोवी प्रतिमा मिट नहीं 

जाती, मूकभी नहीं बन जाती । वह खण्डित नहीं होती । पर नहीं, सभी मूठ 
..  है। सिथ्याहे। छगता है कि जेसे' सभी कुछ मन को समझाने की बात 
. है। कहते हुए एकादशी खिड़की के पास जा खड़ी हुईं। वह सामने संध्या 
के बढ़ते हुए अन्धकार की ओर देखने लगी । 

उसके पीछे ही, कुर्सी छोड़कर, अनन्त भी पास पहुँचा और एकादशी 

की ठीक पीठ पर जाकर बोला--“एकादशी, में नहीं जानता था कि मेरे 
आने पर तुम फिर इस प्रकार बन जाओगी । अच्छा, अब में जाऊँगा। 
देखता हूँ कि में तुम्हें नहीं समझा सका । जिस श्रवाह में तुम प्रवाहित हो; 
में तुम्हें उससे नहीं रोक सका”, यह कहते हुए अनन्त कमरे से चछा 

भोर बाहर हो गया । 














अव्यवस्थित ओर अशान्त बनी एकादशी को छोड़ अनन्त जेसे ही उस 
घर से निकल पड़ा कि तभी एकादशी की फूआ ने उसे रोक कर कहा, 
तुम मन्दिर के पुजारी हो भेया ! भछा कहीं इस तरह जवान और 
सयानी लड़की के साथ बठ कर बातें किया करते हैं । तेरा बाप तो बड़ा मरा 
और नेक था। सुनती हूँ तू ने सी बहुत पढ़ा है। शास्त्रों का 
पाठ किया है। तो मेया, तुम्हें इतनी भी समझ नहीं कि इतने बड़े 
घर में केसे आना चाहिये। किसी के घर की प्रतिष्ठा को जान-बूस 
कर आघात नहीं पहुँचाना चाहिये। तुम्हें कोई काम हो, तो मन्दिर 
से कह्दछा भेजा करो । तुमने भी छुना न, अब एकादशी बिटिया का 
विवाह हो रहा है | वर तुमने भी देखा ! बड़ा योग्य भौर सुशील है । 

उस समय अनन्त जितनी देर वहाँ खड़ा रद्दा, उसे छगा कि जेसे 
धरती हिल रही हो। उसके चारों ओर अन्घेरा हो | चह अत्यन्त कातर 
बन गया । एकादशी की फूआ ने जिस उदण्डता के साथ, अप्रत्याशीत रूप 
से उससे अपनी बात कही, उसे सुन, वह स्तब्ध रह गया। एकबारयी 
घृणा और छजा का भाव भी उसमें जा गया । उसी अवस्थामें वह बोल[--- 


अच्छा, अच्छा, अब नहीं आऊगा। यदह्द कहते हुए, वह तीव्रता से पर 
बढ़ा उस फआ की दृष्टि से ओमकल हो गया । 


अनन्त चछा गया । वह अपनी अन्घेरी कोठरी में जाकर चारपाई पर 
गिर पड़ा । एकादशी की फआ ने उससे जो कुछ कहा, वहू असी भी, शुक्र 
की तरह उसकी छाती में चुम रहा था लाँछना और अतारणा की उस 


( ९१६ ) 
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सनोदशा को छिये हुए ही, वह देर तक करवट बदलता रहा। उसी 
अवस्था में सो गया । 
प्रन्तु अनन्त की उस स्थिति से अपरिचित बनी एकादशी अपनी 


बात पर टिकी थी । उस रात बह बहुत देर में सोईं। चह तब सी अनन्त 


की सीमा से बाहर की बात अहण करने में असमर्थ थी । उसकी यद्ट सबसे 


। बड़ी विवशता थी । 


निःसन्देह, एकादशी की अजीव स्थिति थी, वह सब कुछ भूछ कर 
भी, यह नहीं भुछा पाई कि यह वह्दी अनन्त है कि जिसके साथ बठ कर 
उसने अनेक बार कहा था कि में तेरी हूँ ओर तू मेरा हे । बचपन का वह 
सम्बन्ध जैसे उसकी दृष्टि में अपरिवर्तनीय था । अमिट और अटूठ था। 


जब अनन्त बाहर पढ़ने गया, वर्षो रहा तो तब भी वह उसी की कल्पना 


.... करती रही । इसलिये वह सुगमता से उसे नहीं भूल पायेगी । वह उसे नहीं 
.... छोड़ सकेगी। यह असम्भव है।.. 
.. इस ग्रकार एकादशी के समक्ष एक बात आती और एक जाती | वह 
इच्छा करके मी अनन्त के प्रति उपेक्षित तथा उदासीन नहीं बन पाई। 
.. उस अवस्था में ही, वह अपने से अइन करती--'तो क्‍यों अनन्त श्रेम की 
. रीति नहीं जानता ? फिर वह क्‍यों प्रतिबन्ध करता है १ क्या इसलिये कि 
मैं मन्द्रि की स्वासिनि है १ सम्पन्त हें १ वह क्यों कहता है किम 
तुम्हें पूजता हूँ, तुम्हें सदा ही पूजता रहेगा और तभी उसने खीमकर 


कह--बहू खाक पूजता रहेगा | अनन्त बुद्ध है! वह जानता ही 


नहीं प्रेम का सार | वह मुझ से विवाह नहीं करना चाहता । वह विवाह 


नहीं करेगा । 
उसी समय एकादशी ने देखा कि कमरे के द्वार पर सुनीकू आकर 


'खड़ा है । 'चह सुस्करा रह्दा है। उसे देखते ही, एकादशी बोली--“आइये, 
सुनील बाबू (४ | ह 


























सुनील कमरे में पहुँच गया । वह एकादशी के पर्ंग के पास पड़ी 
कुर्सी पुर जाकर बेठ गया | दिन में जब वह आया था, उसी समय वह, 
बड़ी सुगमता से एकादशी से बोल सका था ओर पघनिष्टता बढ़ाने में 
समर्थ हुआ था। तब भी, वह कुर्सी पर बेठते ही बोला--'में सोने के 
लिये जा रहा था कि इधर देख पाने में समर्थ हों गया । पर लगता है कि 
तुम किसी विचार में हो। किसी समस्‍या में उलमी हो | तब में जाऊँ। 
पड़ रहेँ । मुझे तो रात में देर से सोने की आदत है। शहर में तो 
सिनेमा है, दोस्त हैं, पर गाँव में क्या" ' हाँ, यहाँ क्या ! बस) तुम हो, 
तुम्हारा यद्द विशालू महल है | सच, बड़ा केंद्खाना है ।” यह कहते हुए 
सुनीलने साँस मरी और फिर बोला--भें तो आजकल बेकार हू । कारेज 
से क्‍या छूटा, जीवन का मोड़ द्वी बदछ गया। तुम्हारी फूआ ने कहा तो 
कि यहाँ बाग है, नदी हे; मुम्े तम्दारे साथ घूमना हे। पर में तो संध्या 
समय गतीक्षा ढी करता रहा। एकबार इधर आया भी जो उस समय 
यहाँ कोई बेठा था। में लौट गया। 

एकादशी ने कह्टा--बह मन्दिर के पुजारी थे । उनसे बात करते वह 
बढ़े विद्वान हैं। कई भाषाओं के पण्डित हैं | अंग्रेजीमें मी एम० ए० हैं।! 
ह सुनील ने कह्ा--“पर देखने से कुछ नहीं जान पड़ता | 'मेंने 
सममका है कि बहुधा जिस प्रकार लोग घन पाकर उसका उपयोग 
करना नहीं जानते, उसी प्रकार विद्या आ्राप्त करके भी अधिकांश लोग उससे 
काम नहीं के सकते । ऐसे ही हैं तम्हारे ये अनन्त बाबू | भला इस गाँव 
में क्या है। ऐसे व्यक्ति को मन्द्रि की पूजा करना क्‍या शोभता हैं !! 
यह कहते हुए सुनीछ ने हाथ में ली हुई सिगरेट का अस्तिम कश खींचा 


और उसे बाहर फेंक दिया । तसी बह उठा और बोछा--अच्छा, अब 
. मे तुम्दारा अधिक समय न छू तो ठीक होगा। में चल । 


( ६१ ) 











सुनते ही, एकादशी ने कह्टा--नहीं, नहीं, आप बेठिये ४ 
सुनील फिर बेठ गया। वह द बोला--यह कहाँ की रीति है कि में 
व्यर्थ ही तम्हारो मेहमान बन गया | जान न पहचान, बड़े मियाँ सलाम 
पर तुम्हारी फआ खींच लाई । कहिये, भाप घमने नहीं जाती हैं, क्‍या ! 


... शायद यहाँ पढ़ना सी कम चलता हे ! 


एकादशी ने कह्ा--जी नहीं, में पढ़ती खूब हू | घृमती भरी हू। 
कसी घोड़े पर, कभी पदक । आप बताइये, शिकार खेलते हैं आप १ 
घोड़े पर चढ़ छेते हैं १. 

सुनील ने कह्द--'शिकार कमी नहीं खेला, वेसे खेलने की इच्छा जरूर 


.. रखे रहा । कभी घोड़े पर भी नहीं चढ़ा / 

क्‍ .... एकादशी बोली--यदि चाहे तो आप अपनी इस इच्छा को यहाँ क्‍ 

: पूरी कर सकेंगे । कल ही मुन्शी से बन्दूक लीजिये और घोड़े पर चक्कर 
. शिकार खेल आइये ।? 


'और तुप,--तुम भी चलोगी न ९ 
. में शिकार नहीं खेलती । बन्दूक भी नहीं चलाती । वेसे बन्दूक है, 


.* जोयों ही रखी है। हाँ, आपके साथ चली चर्ँगी आप का निशाना 


भी देख छू गी । 
... इतना सुन सुनीछ जोर से हंस पड़ा । उसी अवस्था में वह बोछा-- 
तब तो में तमसे कम-से-कम नम्बर पा सकू गा। निश्चय ही, यह अनाड़ी 
हिकार पर बन्दूक चलाने के बजाय, अपने पर चला छेगा ४ 
क्यों १ क्‍यों १” एकादशी ने पूछा | कक 
सुनीछ कुछ कहने चछा था कि तभी द्वार पर फूआा ने एकादशी को 


( २२ ) 














छक्ष्य करके कष्टा--“अब सो जाओो, ऐकादशी | सुनील तुम सी। देख) 
तू समय पर सो जाया कर मेया ! तेरी माँ ने जो सार-सम्भाल का मार 
मेरे ऊपर डाल दिया है, तो उसमें एक यह भी काम है कि सुनील देर 
तक न जागे, ओस में न सोये और द 

सनील ने बीच में हो कह्टा--/और कभी ज्यादा-कम खाना न खाये 
भआावारा को तरह न फिरे, क्‍यों ? कहते हुए वह हँसा ओर फिर बोछा-- 
'माँ' का केद्खाना तो अब छोड़कर आया हूँ । अब एक आप और, अच्छा ! 

फूआ ने कह्ा--'बेटा, अब समय भी अधिक हो गया। शायद बारह 
से ऊपर | अब जाकर सो । एकादशी तू सी ४! 

एकादशी ने कहा--अच्छा, फुआ ! 

सुनील खड़ा हो गया। बह एकादशी और फूआ को छोड़ अपने 
सोने वाढे कमरे की ओर चछा गया । तभी उसके बाद ही; फूआ ने 
एकादशी से केहा--क््यों एकादशी , सुनीरू से बात कर पाई न! 
बड़ा सुशील और सरल है। देखा, इतना पढ़-लछिखकर भी यह गरूर 
नहीं रखता | बड़े बाप का बेटा हे ।' यह कहते हुये फूआ चलने छगी 
और बोली---“अब रात बहुत चली गयो | दिखता है, तू खाने-सोने के 
समय का ध्यान नहीं रखती | तसी रोगी हो गयी, दुबली-दुबली । 

एकादशी बोली--अब तुम भी सो रहो फूओ ! के 

फ्‌ंभा चली गयी। एकादशी पड़ गयी। उसने लेम्प की बत्ती 
को कुछ इल्का कर दिया । अपने हाथ को माथे पर रख कर. 
कमरे की छुत की ओर देखते हुये उसने अपने आप कह्वा--एक 
बह सुनील है, जो हँसना और हेंसाना ही चाहता है। दिखता है, 
इसे रोना पसन्द नहीं आता । आ भी नहीं सकता | वह बोली-यह सुनीक 
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भाग्यशाली हे । इसने सुखी जीवन पाया है । बोलता है, तो जसे हसता हू । 
होठ खुलते हैं, तो फल से मड़ते हैँ । हक 
एकादशी ने चादर ओढ़ ली। वह आँख मूदने के साथ उस क्षण फआ 
से सुनी हुईं बातों के अतिरिक्त सनील की कल्पना में इडब गयी ओर सो 
गयी। 
. जब ग्रातः हुआ, तो वह नित्य की तरह समय पर नहीं उठ सको 
बह दिन चढ़े तक सोती रही। फूआ भाई, तब कहीं जय पाई । उसने 
जगते ही, फूआ की ओर देखकर कह्ा--'मेंने भाज बढ़े स्वप्न देखे, 
फूभा । 
फूआ ने पूछा--अच्छे तो देखा १! 
. एकादशी ने कमरे से बाहर जाते-जाते प्रसन्‍न और इठ्लाते हुए भाव 
हे में कह्ा--हाँ फूआ, सभी अच्छे और सुहावने !' तब वह जाती हुई 


58, . अपने आप बोछी--रात भर ही यह सुनीरू सामने रहा । यह इंसता रहा 


ओर मुझे मी हँसाता रहा | 


दोपहर हुआ | सभी ने भोजन किया। फिर एकादशी ने स्वयं ही 
.. सुनील को लक्ष्य करके कट्टा--'आज नदी पर चलियेगा, जरूर ! 


सुनील ने हँसते हुए कह्--“घमने के नाम पर में सभी क्षण तैयार 
अभी तक घूमना, खाना; सोना और पढ़ना ही करता आया हूँ । 


अच्छा, आाइये ! उस कमरे में बेठे । आप से शहरों के विषय में बात 


दो ! एकादशी ने कमरे की ओर बढ़ते हुए कह्टा--देखिये, मेरे पास 
किताबों की बड़ी संख्या तो नहीं है, पर जो हैं, वे पठनीय हैं.। पिताजी 
को किताबों का बहुत शौक था। जब अनन्त इस गाँव में आया, तो उसी 








के कहने पर गाँव में पुस्तकालय खोला गया | वे सभी किताबें वहाँ भेज | 


( २४ ) 
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दीं। इजारों रुपये की किताब थीं। अनन्त अब भी उसी पुस्तकालय में 
बेठता है, पढ़ता है। मानों पढ़ना ही इसके जीवन का धन्धा है।' 

उस समय सुनील की यह अच्छा नहीं लगा कि यह एकादशी जब 
देखो तभी उस अनन्त का प्रसंग छेड़ती है। उसकी प्रशंसा करती है। 
रात भी उसने यही अनुभव किया; किन्तु उसने अपनी ओर से कुछ 
नहीं कहा । द ' द 
तभी कमरे में जाकर एकादशी ने हँसते हुए कह्ा--भाष कहेंगे तो 
कि देहाती भी केसे होते हैं ? यह केसी है ऐकादशी १ बात करने का 
शऊर भी नहीं जानती । अतिथि का सत्कार करना भी नहीं सममती 
सो, आप से कह्ठे देती हू कि यहाँ कोई दुराव की बात नहीं है । यह देहात 
है। जो पेट में, बही बाहर है | यहाँ दुराव कम होता दे । यह कहते 





.._ हुए उसने कमरे की एक अलमारी की ओर संकेत किया और कहा--+जब 


. मैं दसवीं में पढ़ती थी तभी ये किताबे खरीद छाई थी। पिताजी 
ने भी ये किताब पसन्द की थीं ।. 
सुनील ने देखा कि कमरे में कई आलमारियाँ हैं। उनमें किताब हैं । 
कुछ अन्य समान भी हैं। सभी पढ़ने-लिखने से सम्बन्धित हैं। दीवारों 
पर बढ़े-बढ़े तेल-चित्र छगे हैं। जिनको दिखाते हुए एकादशी ने बताया 
ये मेरे पिताजी हैं, वे बाबाजी ! पिताजी को उद्‌ और फ़ारसी की शायरी 
पढ़ने का भी शौक था । रा 
सुनील ने उन दोनों को देख, सहज ही समर लिया कि जरूर ये 
प्रभावशाली व्यक्ति रहे होंगे। इस गाँव में इनका एक छत्र राज्य होगा। 
उसी समय फभा भी वहाँ आ पहुँची । एकादशी के फूफा उसी दिन 
ही छोट गये थे। फूआ को देख, सुनील बोला---देखा, तुम्दारी 
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एकादशी अभी से मुझे उल्लू बना रही है। कहती है कि हम देहाती हैं" 
इम गँवार | और में पूछता हैँ ये ठाठ क्या कभी शहरियों को प्राप्त होते 
हैं। ये सुविधायें मला शहर में किसको मिलती हैं । 
फूआ ने कद्दा--'भेरी एकादशी भी शहर में पढ़ी-लिखी है । किसी 
से कम नहीं।. 
ओह ! तो कहो न; फ़ूआ और भतीजी । एक ही पाठ पढ़ा है । तुमने 
भी मेरी माँ से कहा था कियाँव की लड़की है, सीधी हे | रामराम | 
ससी विपरीत | पर में दोनों से कह गा कि यह सुनील जब तक यहाँ रहे, 
सममभियेगा कि यह बिलकुछ गधा है, दुनिया की रीति से अजान! यह 
तो आँख मूँद्‌ कर तुम्हारे आदेश का पालन करेगा ।' 
.. हँसकर एकादशी ने कहा--“आइये, आइये ! इसकी ओर चलें । आपको 
छ् जिन चीजों की आवश्यकता हो, बिना संकोच कद्द दीजियेगा। जसे 
.._ सिगरेट) पान आदि दो सकता है। कुछ सामान गाँव सें नहीं मिलेगा । 
पास ही कसा है, वहाँ से मंगा दिया जायेगा |” 
... झुनीछ बोला--थहाँ आकर तो लगता है, जेसे नयी दुनिया में आ 
गया । कोलाइल से दूर, निरा शान्ति और अपनत्वता से भरा वातावरण | 
सच, यद्दाँ मन रूगता है। कितना सुहावना है, यहाँ का प्रत्येक क्षण ! 


इतना सुनकर एकादशों बोली--“सभी एक-दूसरे को अच्छा समझते 


हैं, सुनी बाबू | वेसा ही आप | गाँववाले शहरवालों को भाग्यशाह्ी 


मानते हैं । हु जप 
द किन्तु सुनील ने तरन्त कहा--नहीं, नहीं, यहाँ के छोग सुखी हैं । । 
अपने भाग्य से सन्तुष्ट हैं। यहाँ के जीवन में अधिक स्पष्टता और 
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हम स्कूल मं पढ़ता रहा । 5 आज तक अपनी एक बहिन को छोड़, किसी 


सात्विकता हैं। आज यन्त्र युग है न, तो शहर का आदमी भी वसा ही 
बन गया है । वह पैसे का दास हो गया है।' 
बात सुनी, तो एकादशी ने अपना सु हू बाहर की ओर उठा दिया 
सुनी ने फिर कद्ढा--तुम्हारे प्रति फूआ से जितना सुना; उससे 
अधिक पाया, देखा ।' द क्‍ 
फूआ वहाँ से जा चुकी थी । बात सुनकर एकादशी ने सुनील को 
ओर देखा और कह--“भापने क्या सुना १ क्या देखा १ द 
 झुनीछ बोला --मैं देखता हूँ कि जो नारी की देन है, टपकी श्रेष्ठता 
है, वह तुम्दारे पास है । सुझे दीखती है । तुम जितनी सुन्दर और कोमल 
हो, स्पष्टतः उतनी ही भावनामयी हो। वही मेंने जीवन में प्रथमबार 
वहाँ आकर देखा है। वेसे जो ममता नाम की वस्तु है; इस छुनील ने 
. अपनी माँ के पास ही देख पाई । उसी की गोद में पछा-पोसा गया और 


अन्य नारी से बोछ भी नहीं सका । किसी का परिचय नहीं पा सका | 
अब मिली हो तुम, स्नेहमयी'''' प्रेरणा मंयी"' की 

एकादशी ने कद्ा--भआप मेरी अधिक प्रशंसा मत कीजिये सुनील 
बाबू | में इतने बोकत से दब जाऊँगी । में इसे सम्माल न सकूँगी। इतना. 
कहने के बाद हो, एकादशी को याद आया कि जाने कितनी बार वह 
अनन्त से छड़ी, जाने कितनी बार उस पर स्वामिनी बनने का ग्रभुत्व प्रकट _ 
कर पाई, पर जेसे उसने कमी मी कुछ नहीं सुना। वह हँस दिया और 
. मुल्करा दिया। एकबार उसने कह्दा था कि आयु बढ़ने से शरीर बोलता 
है, सान नहीं बोलता, यों भात्मा का भमरत्व पाप्त नहीं हो सकता। यह... 
. दृम्भ क्‍या स्थायी रहेगा। तभी एकादशी ने सुनीकू ने कहा- हाँ, 


(२७ ) के हे 
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सुमीछ बाबू, में इस प्रशंसा के योग्य नहीं '''में निरी अयोग्य हूँ | 
.. सुनील बोला--आइये, अब घुमने चले । नदी की ओर चले। दिन 
जा रह्दा है । ढल रहा है । द 

एकादशी ने कह्टा--“चलिये ” कहते हुए खड़ी हुईं और दूसरे कमरे 
में जाकर साड़ी बदलने लयी | जब वह लौट कर सुनील के सामने आई 
तो बोली-'आइये, आपको हरे-हरे खेत और नदी की लहरें द्खिाऊगी 

दूक लीजियेगा १ कीजियेगा शिकार १* 

सुनील बोला-- हाँ, हाँ, बन्दूक क्यों न ली जाय । अच्छा लगता है । 
शिकार तो में क्या कर सकूँगा, पर बन्दूक की गोली छोड़ कर अपना 
शौक पूरा कर रछेगा। में निशाना नहीं बाँध सकता । 
एकादशी हँस पड़ी । जब वह दरवाजे पर गयी, तो मुन्शीजी से 


. बन्दृक्क और कारतूस माँग लिये। उसे सुनीलने ले लिया । उसी समय उसने 
. कहा - चलिये, कोई देखेगा, तो कहेगा, शिकार मारने जा रहे हैं, 


बाबूजी |! और इतना कइ उसने वरवस ही ठद्दाका सार दिया । 
सुनील उस समय एकादशी की पोशाक देख रहा था । जिस साड़ी 
को वह बदल आई थी, उसे पहनकर सली लग रही थी। सौन्दर्य उस 
पर फूटा पड़ रहा था। जब एकादशी की बात सुनी, तो वह जेसे चौंक 
कर बोला---सुझे यह उपाधि असंगत नहों छगती । कोई देगा तो सह 
 छेलूगा।! 
द दोनों चल दियें। जब वे गाँव के गलिहारे से आगे बढ़ गये तो 
रास्ते में पढ़े हुए कुए की पनिद्ारिनों ने कुए में फंसे अपने सटकों को 
रोक कर उन दोनों को लक्ष्य कर एक दूसरी से इशारा किया और पूछा--- 
“अरी, यह कौन आया है जमोंदार के यहाँ] कोई बाबू है। शहरी 
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दीखता है। जमींदार की लड़की के साथ-शिकार करने चला है ? 
_सरीने कह्दा--'ऊ ह, होगा ही कोन ? यह भी कोई चाहता होगा। 
कस ती हुईं साड़ी पहन आई है ।' 
तीसरी बोली---'बढ़े घर को बात, शरम न लिहाज | भला जवान 
छड़की, इस तरह किसी दूसरे के साथ" 











अरी चप | चप | एक बोली--'तू जानती नहीं, सुन लेगी, तो 


जबान ख्वींचवा देगो, समसक्की | जब देखना, दोनों नदी पर पहुँचे नहीं 
कि बन्दूक की हैई ठाँच-ठाँच'"” ह 


उन्हीं के पास खड़ी एक जवान लड़की ने हंसते हुए कह्दा “अजी, 
देखना, कहीं बाबूजी खद न शिकार दो जाये। चले हैं बन्दूक लेकर । 
बाप ने चाहे चिड़िया सी न मारी हो | पर जमींदार के यहाँ जो जाये 
हैं। बस, अब लाये, शेर मारकर !” यह कइ्ते हुए वह स्वय॑ खिल खिला 
कर हँस पड़ी । 





तभी दूसरी हंसती हुईं बोली---'शेर क्या, गीदड़ ही मार छायगे) तो 
समम्को ) बाप ने न मारी छोमड़ी, बेटा तीरन्दाज ! 
.. इतनी देर में सुनीठ और एकादशी दूर निकल गये थे। प्रस्तुत 
प्रसंग को छोड़ उन पनिद्वारिनों में एक अपने काम में लगती हुई बोली--- 
क्यों र्ज 
ऊँह, तुने भी भमली कही, चमेली, ! अरो तू नहीं जानती, बड़े 
भाद्मियों की सार | बस, चुप द्वी रख, जो कर न देखें, सो भला | क्‍ 
... हाँ; जी; हाँ | चमेली ने कहा--ऐसे घरों की भाषा राम ही जाने ! 
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)॥ यह लड़की कया बुढ़ी होकर अपना ब्याह करेगी, यह उमर 










उसी समय एकादशी और सुनील सन्द्रि के पास पहुँच गये थे। 


एकादशी ने दूर से ही देखा कि अनन्त अपनी कोठरी के द्वार पर खड़ा 
है । वह नदी की ओर देख रहा है:। पास पहुँचकर उसने चाहा कि अनन्त 
को टोके और सुनी का उससे परिचय कराये । परन्तु तभी उसने देखा 
कि अनन्त जेसे जान-बूककर ही द्वार से हट कर कोठरी के अन्द्र चला 
गया । यह एकादशी को अच्छा नहीं रूगा । जेसे अनन्त का अमर व्यवद्दार 


था। अन्यथा उसे आशा थी कि उन दोनों को देखते ही अनन्त 


बुलायेगा । बठने के लिये कहेगा 
तब एकादशी ने कहा--आपने यह मसन्द्रि देखा न £ 
. झुनील बोछा--में पत्थरों की पूजा नहीं करता । उन्हें देवता नहीं 


मानता | में आदमी की पूजा को छोड़कर अन्य की पूजा पसन्द नहीं करता । 


किन्तु एकादशी ने उस समय झुनील की बात पर ध्यान नहीं दिया। 


क्योंकि उसके मस्तिष्क में तो जसे ज्वर उठ आया था। उसे बरबस ही 
अनन्त ने उद्दे लित बना दिया था। वह स्वतः ही क्षोभ के साथ शीघ्रता 





से पेर बढ़ाने लगी ओर आगे जाने छगी । _ द 

नदी तट पर पहुँचते ही उसने अपने आप कद्दठा--अभननन्‍्त का पथ 
ओर है, भेरा और | वह सचसुच ही अनन्त है। मुझसे क्‍या सममता 
जा सकताहे "'*नहीं | वह स्वतः खौंचकर मुझसे दूर होना चाहता है । 


और तब उपेक्षा भरे भाव में कहा' “वह समझता है कि में उसके प्रेस 


और नदी को ओर देखते हुए सुनीछ को रक्ष्य करके आपने कट्दा-- 


एक ये हैं सुनीरू बाबू, जो बरबस ही अपने पथ का निर्माण कर इस 


गाँव तक आ गये हैं! आते देर नहीं हुईं कि घर और बाहर जाने की ही 
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भौर सुनील १ बरवस ही फिर एकादशी के मन में प्रइन उठा, उसने 
अपने-आप कट्टा--यह सुनीरू का दुनिया का काम-काजी व्यक्ति है। यह 
व्याह करेगा, सन्‍्तान उत्पन्न करेगा और तब अपने भरे-पूरे गृहस्थ को 
बसा कर दुनिया की रीति निरभायेगा । द 

उसी समय सुनील ने उसे टंकोर दिया और चौंका दिया। वह बोला 
क्या यहीं बेठे रहना है, एकादशी देवी ! वेसे जगह तो अच्छी है। 
यहाँ घास मी है। नदी में लद्दरें उठी हैं। भली लग रही हैं । जिसके 
“साथ तुम'""*“*“'सच, रूप की रानी ! 
.. एकादशी ने एकाएक सुनील की ओर देखा, जेसे उसे समम्काना 


हा चाहा । 


किन्तु तमी सुनोलने कह्टा--क्षमा चाहता हैँ एकादशी देवी! में 
अपनी भावना को रोक नहीं सका | नदी के बांध के समान टूट पड़ा । 
मुँह से निकल आया। वेसे सत्य यही है तुम सचमुच ही स्वर्गीय हो, 
अप्सरा जेसी लगती हो। लगता है कि नदी में पानी गददरा है। में 
ऐसे ही पानी में तेरना पसन्द करता हूँ ।” * 

बलात्‌ एकादशी ने कट्टा--/तो आप तेराक भी हैं। गहरे पानी में 
_उतरते हैं। में उतरती हू । बी 
..._यह सुन झुनील हंस दिया। वह बोछा--कभी में मी उतरता था। 
पर जब अनेक नदियों और नदों में उतरा तो डर जाता रहा । शहर में. 
. रहा हूँ; तो तुमसे बोल भी सका। में उस शिष्टता को रोक नहीं सका 
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सामान्य ज्ञान की बात है कि कोई मिले, तो उससे परिचय हो आत्मियता 
का विकास हो। है ह द 

बात सुन छी, तो एकादशी ने अपना मत नहीं दिया। कदाचित्‌ 
उससे नहीं दिया गया। जब देर तक वह सौन बनी रही, तो अपने ही 
विचारों में डूबते-उतरते हुए, उसने सुनील से पूछा--“अब चलियेगा, 
क्या 2 और स्वतः ही खड़ी होकर उसने छौट चलने का विचार व्यक्त 
किया । द 


.. किन्तु सुनीलने आइचय से कहा--“अभी से |? फिर वह बोछा--दिखता 
. है, तुम्हारा मन नहीं छगा कहीं और ध्यान चला गया। किसी बड़ी 
 गाँठ की गुत्थी सुल्काोने में लग गया ।' उसने कहा--झुस्ते पता होता, तो 
_हुमको यहाँ तक ले आने का भी कष्ट न देता। बताओ, क्‍या मेरी बात 
.. पर तुम्हारा मन छुब्ध हो गया। देखो, मेंने कुछ कहा हो, तो उसे 
. यहीं छोड़ दो। नदी गद्दरी है, इसमें एक बात क्‍या, आदमी का 
भी पत/ न चलेगा !! यह कहते हुए उसने साँस भरा और कहा--हम 
यहाँ तक आये, ओर चल दिये, न तुझसे में बोल पाया, न हँस पाया। 
देखो, में तो ऐसा ही जीवन पसन्द करता हूँ । बताओ तो, क्या सन 
. में आगया। हाँ, जानता तो हूँ कि बड़ा घर है, उसकी बड़ी बाते हैं । 
. इसीसे तुम गम्भीर हो। वेसे, ऐसा कमी-कमी में भी बन जाता हूँ। 
. मन चंचल है न, कहीं भी के उड़ता है। अदृश्य को दृश्य बना देता है । 
पर ऐसा सभी जगह शोसा नहीं देता । यह तो वही हुआ कि “आये थे 
हरिभजन को और ओटन छगे कपास ! इम दोनों इस नदी पर मन 
बहलाने, अपने परिचय को और अधिक परिष्कृत करने और इस नदी की 
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उठती हुई लद्दरों का आनन्द लेने आये थे, पर हुआ कुछ भौर | में अछूग 
चुप क्र ही क्ष्क *तुम अलग 2 ७७ #क ७ अच्छा, चलिये ! 

“नहीं, नहीं, सुनीक बाबू | आप बोलिये और हँसिये। सच, आज 
कुछ मन ही ऐसा हुआ है । सचमुच ही! 

मेने कहा न, तुम किसी गहरी बात में उलम्ती हो 7 सुनील बोल[--- 
पर ऐसा भी क्‍या, यह तो स्वास्थ्य के लिये सी शुभ नहीं, एकादशी देवी | 
वेसे घर चलना है; चलिये ” कहते हुए सुनील खड़ा द्वो गया। 

दोनों छौट चढ़े । कुछ चलकर रास्ते में फिर मन्दिर आ गया । उसके 
पास पहुँचते ही, एकादशी ने देखा कि अनन्त नीचे जमीन पर बेठा हुआ 
कुछ पढ़ रहा है । यह देख, वह रुकी नहीं । वह उसी चाह से जागे 
बढ़ गयी । घर जाकर वह सीधे अपने कमरे में चली गयी । सुनील 
बाहर ही रह गया। जब कुछ देर बाद वह एकादशी के पास पहुँचा, 


तो उसे देखते ही, उसने कहा--आप जानते हैं न, जीवन भी एक पहेली 


है" नारी के समान पुरुष भी एक समस्या है '** 
सुनील ने उस अप्रत्याशित बात को सुन, बंरबस कह दिया--हाँ, 
जाने क्‍या है, यह जीवन |! में इस पचढ़े में नहीं पड़ता । में तो जो 
कुछ देखता हूँ, उसे ही देखता और समम्ता हूँ 7... 
और ईखर को मानते हैं, आप १! 
“जी, ईश्वर | जी हाँ | उसे समझना सबसे बड़ी समस्या है। मेने 


कभी देखा तो है नहीं, अनुभव सी नहीं किया , पर सुना है कि इदवर 


 है। इस सभी का सालिक है। इस जगत का स्रष्टा है। किन्तु में तो 
जिन आदमियों की बस्ती में बसता हू, जो करता और सुनता हूँ, वह 
सभी ईइ्बरीय शक्ति हो, तो हो, इससे अधिक न में सोचता हूँ, न 
. मानता हू |! हे द 
न ६ ./ 














'तो यों कहिये कि आप नास्तिक हैं। इज़र को स्वीकार नहों करते 7 

“हाँ, यही कहना उपयुक्त होगा । 

“तो फिर आप अपने जीवन में क्या स्वीकार करते हैं १ जब भगवान 
को नहीं मानते, तो भावना को सी नहों 2” जेसे अग्नतिभ बन कर एकोॉ- 
दह्यी ने अपनी बात कही 

इतना सुन, सुनील ने हाथ में छो हुईं सिगरेट को फेक दिया। उसने 
कट्टा--घन उपाजित करना और उससे चिएहृव में निर्मित वस्तुओं का क्रय 
करके उपयोग करना में इन्सान का काम मानता हूँ । में यही सुख्य 
समझता हूं । देखती तो हो कि जिस कौछी पर संसार का चक्र घुम 
रहा है, उसी का नाम पेसा है । वही प्रतिष्ठा और सुख प्रदान करता है । 
जिसके पास पेसा नहीं, उसका बया इस विश्व में कोई स्थान बनता है 2 
.. ओह), तब तो आप बिल्कुल पत्थर हैँ--कठोर | भाष जीवन में 

.. पेसा ही देखते हैं। उसी को मुख्य समझते हैं ९ 

यह सुनते ही सुनील हँस पड़ा। उसने कह्ा--नास्तिक और आस्तिक 
के बीच की जिस दीवार पर टिक्की हुई तुम जोवन की यथार्थता देखती हे 
हो, शायद में उसे स्वीकार न करूँ । में वास्तविकता को समझना पसन्द 
करता हू । कोरी सावना में क्या जीवन पाता हूँ। तुमने पढ़ा नहीं, काले 
साक्स ने कहा है, धर्म अमीरों का नशा है, उनकी अफीम है । अतः में 
उसके चक्कर में पड़ना पसन्द नहीं करता। 

.... एकादशी ने मुस्कराते हुए कह्ा--'म विवाद नहीं करती। में तके 
करना नहीं जानती । द 

कन्तु सुनील ने अपने पहिले स्वर में कट्टा--“नहीं, यह आवश्यक है । 

: तक अच्छा है । दर्पण है । किसी समस्या को ठीक से पेश करता है। जब 
 हम-तुम मिले हैं, तो क्‍यों न एक-दुसरे को समझ ले। जोवन की होटी- 
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छोटी बातें भी कड़वी बन जाती डेँं। वह प्रायः भली नहीं छगती ४ 

यह कहते हुए सुनीलने साँस भरी और बाइर आसमान की ओर देखता 
हुआ वह फिर बोछा--एकादशी देवी, तुम जानती तो हो कि हमारे 
बीच में फूआ को एक जाकांक्षा है। तब यह सब असंगत क्‍यों ? निइ्चय 
ही इम दोनों ही जोबन-साथी की खोज में हैं। मे'मे तो देखलिया और ' 
सममझ्त लिया कि तुम्हारे साथ सम्बन्ध बनाना मेरे लिये अप्रिय न रहेगा। 
यह लिये सुखकर होगा। परन्तु बात तुम्हारी भी है। यह क्या आव- 
ज्यक है कि में तुम्हें पसन्‍द्‌ आऊँ १ अनुरुप दिखाई दूँ १' 

तमो चंचछ बन कर एकाएक द्वी एकादशी ने अपने स्वर पर जोर 
दिया और कह्ा--हाँ, हाँ, इतना मेने सो खुना, सुनील बाबू | पर उस 
विषय से तो अभी मेरा कोई सी निश्चय नहीं है । शायद मेरे लिये इतनी 


.. जल्दी सी नहीं है। अभी वह आवश्यक भी नहीं है । वही विवाह की बात 


.. न--हाँ, सुभे उस समस्‍या में पड़ना अमी शोभनीय नहीं है ! यह कहते 
हुए वह उठ खड़ी हुईं और बोली---'म॑ इस समय थकी हू । सच, बड़ी 
क्लान्त हूँ! वह तुरन्त हो वहाँ से चल पड़ी ओर अपने कमरे में. 
जाकर बिस्तर पर गिर गयी । तभी उसने बड़े खिन्‍म और वेदना भरे स्वर 
में कहा, नारी बनना सी पाप है,--सच पाप | ओर यह जीवन तो है 
ही ज॑जाछ, न छूठता है,--न छूटने देता है,--हे मेरे राम !! 





हब (2 हा 


फिर भी फआ द्वारा जो विवाह को बात चली, अन्ततः एकादशी 
. उससे सहमत हो गयी । कई दिन के संघ के बाद उसको खीकृति मिल 
(४५ ) द क्‍ 
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पाई। सुनील और अनन्त की तुलना में जब एकादशी कई दिन तक 
छगी रही; तो उसने अनुभव किया कि सुनील सांसारिक और व्यावहारिक 
व्यक्ति है। वह ग्रेम के बढ़ले में प्रेम देता है। अनन्त नहीं। वह 
केवछ भावना और आदश की बातें करता है। बह जीवन के किसी 
अंश में भी व्यावहारिक नहीं । उसने तो सदा कहा, सांस्कृतिक बनों। 
देवता की पूजा करो। अनन्त सदा विरक्ति का नारा लगाता है। संन्यास 
लेने की बात करता है । 

इसके विपरीत एकादशी जब अपने जीवन की गहराई में दृष्टि डाल 
कर देखती, तो पाती कि वह अनन्त की बात पर नहीं चल सकती; उसके 
पास इच्छा और आकाक्षा है। वह जीवन सर मोगना चाहती है। उसका 
कौमाये उसे ककमोर रहा है। योवन उसके जीवन-द्वार पर टेरे लगा रहा 


...है। इसलिये वह निश्चित रूप से अनन्त के अनुरूप नहीं बन सकती । वह 


योवनमयी ओर प्रेमसयी नारी के रूप में कुछ और चाइती है । वह मधुर 
और स्वेहमयी-जीवन की घड़ियों का आनन्द छेना पसन्द करती है । वह 


. रंग महलहों में पेदा हुई है और उन्हीं में रहकर अपने दाम्पत्य-जीवन की 
मॉाँकियाँ देखना हितकर मानती है । वह चाहती है. कि अपने जीवन- 
..._ साथी के साथ एकान्त और एकमन होकर, सारे विश्व को ओर से आँख 
.. सूँद कर जीवन का सोहाग भोगे और पाये। उसकी आकांक्षा है कि इस 
_ नित-नित के बहते और खोते हुए जीवन में एकबार विभोर दो जाये 


उसी में लय हो जाने का अवसर पाये । 


...._ जिस दिन एकादशी ने सुनीर के साथ विवाह करने की सहमति दी; 
. उस दिन को रात में, जब वह सोने के लिये अपने कमरे भें गई, तो 


नित्य की तरह एकादशी जाते ही नहीं सो गयी । बह परूंग पर बेठ गयी 
ओर अपने सामने को दीवार के आहे में रखे अनन्त के एक फोटो को 











देखने लूगी । उस चित्र में भी अनन्त अपने चिर॒परिचित और चिर-अभ्यस्थ 
वेष में था। सिर पर बिखरे हुये बाल और बदन पर जाड़े का कुरता 
पहिने हुये वह सुस्करा रहा था। उस अवस्था में सी वह बड़ा भोला और 
सुद्दावना छग रहा था।। 
क्षणसर उस भर देखने के बाद ही एकादशी ने अपनी दृष्टि फेर 
ली। फिर उसने उस ओर नहीं देख पाया। अपितु उसने अपने-आभाप 
कहा, अनन्त कई दिन से नहीं आया। उसने नहीं आना चादह्दा। 
और तभी एकादशी ने फिर कह्ा--अनन्त आये तो, न जाये तो ! 
मुझे उसकी आवश्यकता नहीं । अब उसका न आना ही ठीक है। वह 
सोचता ड्ोगा कि एकादशी उसके लिये दीवानी बन गयी है । एकादशी --« 
तब जाने कितने रोष और विषाद भरे स्वर में उसने अनन्त के चित्र की 
ओर देखकर कहा, यह मेरी जगह होता, तो जानता कि स्त्री क्या चाहती 
 है। एक कुमारी, जो अपने जीवन में निपट शत्य, इस यौवन का सार 
उठाये इन चाँदनी ओर सलछोनी रातों में क्या चाहती है, इतना वह 
समभ्् पाता; तब तो ! हाँ वह मेरे मानस को पीड़ा का अनुभव करता । 
यह कहते द्वी एकादशी पलंग से खड़ी हो गयी । वह काँपने लूगी । 
जेसे उससे बरवस ही कोई अशुभ कर्म होने जा रहा था अथवा दो गया 
था। इसी अवस्था में और उसी विषाद भरे मन को लिये हुये वह अनन्त 
के चित्र की ओर बढ़ी और ठीक उसके सामने जाकर खड़ी होती हुई, 
उसे घूम कर, मानो ग्लानि से देख कर, एकाएक बोली--वर्षों बीत गये“ का 
जाने कितने सावन-भादों आये और निकल गये । पर तू एक दिन भी नहीं 
पिघछा । एक दिन भी मेरी अवस्था को नहीं देख सका। मेने गाँव 
की लोक-लाज छोड़ी । घर की प्रतिष्ठा का ध्यान नहीं. किया। निद्य तेरे. 





द्वार पर गयी । पर तू रे, अनन्त ! सदा अनन्त फनवाले साँप की तरह . 
क्‍ (३७) 





फूफकार करता रहा। तू सुझे डराता रहा। धर्म और भावना का नारा 
लगाता रहा। तू इस एकादशीकों एकबार सी सुगम नहीं बना। प्राप्त नहीं 
हुआ | तेरा छोर नहीं मिला । और जानता हैं तू, गगे तुमको रिमाने 
के लिये जाने कितने वस्त्र घारण किये। कितने अलेकार पढहिने । पर 
हाय | रे पत्थर | निरा जड़ | अचेतन ! तू भेरें किसी भी प्रदर्शन पर न 
सुस्कराया, न कुछ कह पाया । तू पत्थर है, सच, पत्थर कहते ही, उसने 
अपने अन्तर में उठी उत्तेजना के साथ, उस चित्र को उठा लिया। उसे 
दाँत मींच कर पकड़ लिया और कमरे के फश पर पटक दिया । क्‍ 
इसके बाद ही एकादशी काँप उठी जेसे सिह्दर गयी । बड़ अन- 
जाने में कोई पाप कर गयी | उस अशान्ति के आते ही बढ मूल्षित सी बनी 
पलेंग पर॒ गिर गयी । बढ़ जोर-जोर से साँस लेती हुईं अपने आप कहने 
_ छगी, औह | ओह | सुझे व्यर्थ ही पागछ बना दिया।"इस अनन्त ने, इस 
. जड़ मानव ने!" द द 
. एकादशी की आँखें गालों पर निक्रछ आई। व फूट-फूट कर रो 
- पड़ीं। उसी अवस्था में वह देर तक पड़ी रही । द क्‍ 
यों वह रात बीव गयो । सबेरा आ गया। फुआ ने विवाह की 
तैयारी आरम्म कर दी । जमींदार के घर विवाह है, इसलिये जमींदारी 
के सभी अच्छे ओर भले आदमियों को दावत में बुलाने के लिये सूची 
बनाई गयी । एकादशी के पास सोटर नहीं थी, कई हजार रुपये खच कर 
वह भी संगा छी गयी | ड्राइवर भी रख लिया गया। * 
इस प्रकार अपनी मालकिन के विवाह पर और घर के नौकर-चाकर 
भी प्रसन्‍न और सुखी थे। वह अनुभव करते कि उनकी मालकिन भी 


पहिछे से अधिक स्वस्थ तथा प्रसन्‍न है। बह अपने विवाह की प्रसन्नता... 


मे विमोर दिखायी देती है.। 
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एकादशी के उन नौकरों में एक ऐसा सो था, जो उसका विख्वसनीय 
ओर सबसे पुराना था। चह (दादा के नाम से पुकारा जाता था। 
एकादशी को उसने गोद में खिलाया था। सभी नौकर जानते थे कि 
उसकी स्वासिनी किसी को भी फटकारेगी, नोकरी से भी हटा सकेगी, 
पर दादा को वह कुछ नहीं कह्ठेगो । वह उसे जिस प्रकार मानती आई 
है उसी तरह मानती रहेगी । 
धर कई दिनों से ही दादा मौन और उदास दिखता था। वह 
कुछ दिनों से एकादशी के सामने भी नहीं आया था। वेसे वह एकान्त 
चाहता था । उससे मिलते के लिये आतुर था। परन्तु स्थिति यह थीं कि 
एकादशी उन दिनों अकेली नहीं रह पाती थी। या तो सुनीर उसके 
पास ड्ोता, या फआ | किन्दु जब एक दिन उस दादा को अवसर मिला, 
.. तो वह एकादशो के पास जाकर बोला--बिटिया रानी, क्या तुम अपने 
. इस दादा को बताओगी कि अनन्त भैया को क्‍यों समन्द्रि और गाँव से 
निकाल दिया गया। सारा गाँव यह जानने को उत्सुक है | गाँव का- 
गाँव दुःखी है। जहाँ-तहाँ इसी की चर्चा है । 
दादा को उस अप्रत्याशीत बात को सुन एकादशी स्तम्भित रह 
गयी । वह बरबस ही व्यथित होकर बोली --“अनन्त सिकाला गया 
है, क्‍या कहते हो दादा | अनन्त मन्दिर और गाँव से निष्काषित किया 
है | कब गया ? उसे किसने जाने को कहा १ ०. 
दादा ने एकादशी के उस अघीर भाव को देख, शान्त हुए एवर 
में कह[-जिटिया रानी, द्रवान कद्ठता था कि जिस दिन अनन्त तुमे 
मिलने आया, तभी फूआ ने इससे कह्ठ दिया था कि वह तुमसे न मिले, 
. इस घर पर न आये ! और तभी उसके दूसरे दिन ही, फूआा ने अनन्त 
भेया को मन्द्रि छोड़ने के लिये मी कहला दिया था। यह कहते हुए 
क्‍ ( ३६ ) 

















दादा ने साँस भरी और बोला--“बिटिया, अन्नत तो देवता है । 
ऐसा आदमी क्या सहज में मिलता है १ मन्दिर उसी से शोमता है। 
सुना है, जाने से पह्विले वह अपना सभी कुछ गाँव के गरीबों को बाँट 
गया | अब जो भी सुनता है, वही कहता है कि यह गच्छा नहीं हुआ । 
अनन्त भैया के जिन बाफ-दादों ने मन्दिर की अतिष्ठा रखी, उसमें 
पूजा की और दीपक जलाया, उसी अनन्त को निकारू कर बुद्धिमानी 
का काम नहीं किया" “उस अनन्त को" *7**** 
दादा !! एकादशी एकाएक चीख पड़ी--“फुआ ने यह क्‍यों किया १ 
ऐसा करने में उसका क्या उद्देश्य है ? 
दादा ने फह्ा--“बिटिया रानी+ तुम्हारा यह दादा तो देर से 
देखता आया है कि इस घर में अनन्त भेया का आना ही शोभा पाता 
द है। बह इस घर में बेठकर दिपता है। जैसे यहाँ कोई देवता ञा 
जाता है। जब-जब अनन्त तुम्हारे पास होता, बेठ कर बात करता, तो 


|... सच, मुझे तो लगता, जैसे ब्रह्मा ने एक समय ही दोनों का निर्माण किया. 


है। एक साथ रचा है। मेने तुम दोनों में कोई भेद नहीं पाया। सदा 
यही छूगा कि एक वस्तु है, जो दो जगह बंट गयी है । 

.. उस समय एकादशी कहीं बाहर जाने की तेयारी कर रही थी। 
किन्तु दादा की बात सुनकर वह निरुत्साहित और क्षीण पड़ गयी। 
पलमर में खोई-खोई-सी बन एकाएक दादा से कुछ भी नहीं कह पायी । 
कुछ देर पूर्व जिस अनन्त के श्रति बह विरक्त और कुष्ठित बनी हुई थी, 
जिसे एक अकार से भूल गयी थी, उसी के श्रति दादा से इस अकार 
अपमानित बनाकर गाँव से निकाल देने की वात सुन, बह अपने मरि 
का समूचा सन्तुरून खो बेठी बह अपने आप छणजा गयी। अपरा- 





...._ घिनी बन गयी । उसका हृदय क्षोम और करुणा से चीख उठा। वह उसे 


कक ०. 


व्वसल्यबपकरल परत पद स्‍क रस ए 7 7५ एपलन 


न ला 






प्रताणणा और लाॉँछुना देने छया | उस समय अपने बचाव के लिये 
एकादशी को कुछ भी न सुर पड़ा। पहनने के लिये जो नयी साड़ी 
निकाली थी, उसे वहीं छोड़ वह तेजी के साथ फूआ के पास गयी और 
ऊचे स्वर से बोलो--फूआ, अनन्त को तुमने जाने के लिये कहा? वह 
तुम्दारे कहने पर गया १ तुमने बुरा किया, फआ ! अच्छा नहीं किया। 
अब न जाने क्‍या कहता होगा वह अनन्त १ जाने क्या सोचता होगा १ 
काम तुमने किया और सब दोष सुक्त पर डाल दिया । तुमने झुम्के अपरा- 
धिनी बना दिया। इस गाँव के ससक्ष मेरा सिर भुका दिया। सुझे 
मुँह दिखाने योग्य सी नहीं रहने दिया। द 
_ फूआ ने एकादशी की उस दशा को देख शान्त और खिन्‍्न स्वर 

में कह्ा--'हाँ एकादशी ! मेंने ही उस अनन्त से कहा; कोई सुने तो सुने; 
पर तेरी यह फूआ अपने स्वर्गीय भेया की और उसकी सनन्‍्तान को 
: अश्रियता की बात नहीं सुनेगी | तूने सुना नहीं, याँव भर कहता है 
कि जमींदार की पुत्री पूजा करने वाले अनन्त से प्रेम करती है । पर में 
तो जानती हूँ राजा और रंक का केसा साथ १ भला तुम अनन्त से 
केसे श्रेम , करोगी १ क्िः ! लोगों की यह केसी बचपन की बात है । 
ऐसे लोग यह नहीं जानते कि एकादशी अब बच्ची नहीं है। भला क्‍या 
अनन्त इसे सुनता नहीं होगा | वह तो मन्दिर में पड़ा-पड़ा तुम्हें बदनाम 
कर रहा था, स्वयं खुश हो रहा था। वह इस घर का नाश करने पर 
तुला था। कि 

तदनन्तर ही फूआ ने पूछा--यह तुमको किसने कहा! अनन्त 
आया था क्या १? वह इस घर में आया था १ 

एकादशी ने खिन्‍न तथा छुब्घध स्वरमें कहा-- “अनन्त नहीं आया था। 
चह नहीं आयेगा ः द द 


आओ] 











तब किसने कहा १ किसी गाँव के आदमी ने? या नौकर ने! में 
जानना चाहता हूं कि यह कौन है कि जो इस घर के प्रति शत्रुता 


. रखता है १ ऐसी बात का प्रचार करता है १ 


वहाँ से इटते हुए और खिम््कते हुए स्वर में एकादशी ने कहा--फूभा, 
मे समझ नहीं पाती कि इस घर का कोन दात्र है, कोन मित्र | पर 
जञआाज सुझे लगा है कि अपना कद्दने वाले ही मेरा नाश करने पर तुले 
हैं। यह कहते हुए वह सीधे अपने कमरे में चछी गयी और धम्म से 
पलंग पर गिर कर फ़ूट-फूट कर रो पड़ी । वह उस अवस्था में ही 
अपने आप बोछो, भरा अनन्त इस योग्य कहाँ | बह इतना बड़ा अपमान 
नहीं सह सकेगा। वह सर जायेगा। इस जीवन से दूर द्वो जायेगा। 
बह कहीं सी चला जायेगा । 


एकादशी की उस स्थिति में कदाचित्‌ कहीं से अनन्त आ जाता; तो 


. निश्चय ही वह अपनी भावनाओं से भरी उसे देखते ही पैर पकड़ 
लेती और कहती, अनन्त मुझे क्षमा करो। यह मेरा पापथा। यह 
मेरा दोष था। 


उसने कटद्टा- पर अनन्त उसे क्षमा नहीं करेगा। नंहीं करेगा! 


वह किसी पर क्रोध नहीं करता तो क्‍या, पर जब करता है; तो शान्त 


नहीं बनता । उसका क्रोध जल्दी उण्डा नहीं होता । वह पक्का स्वासि- 
मानी है | यही तो उसकी सम्पदा है, इसे छोड़कर चह जीवित नहीं 


.. रहेगा। वह तब कहीं सी नहीं रहेगा। द 

.... एकादशी रो रहीथी और रोती जा रही थी। तभी उसने एक 
नौकर को देखकर कहा--मेंगतू किवाड़ बन्द कर दो। सुनीछ बाबू से 
क्‍ कह दे, में नहीं जाऊँगी । आज कहीं भी न जा सकूँगी। 


( ४२ ) 
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नौकर चला गया। उसके जाते ही एक्रादइशी ने चादर भोढ़ ली 
ओर सो जाने का प्रयत्ष किया । 


४ 


किन्तु तभी सुनील उसके पास आया औभोर बोला--एकादशी ! 

एकादशी ने कहा--हैँ | 

सो रही हो । पुमने नहीं चल रहो हो, मे क 

तब भी एकादशी ने मुह ढके हुए क 
में सोऊगी , में नहीं जाऊगी | 

उसी समय फुभआा सी वहाँ आ गयी। बोऊछा--कय 
सो रही हो १ 

पुनील ने कह्टा--'सिर में ददे है । 

फूथा बोली--असी तो ठीक थी, भरे एकादक्षी ! हुए 
फूआ ने उसके मुँह पर से चादर हटाई। बढ़ उसकी रोसी हुई आँखें 
देखते ही बोली--रो रही हे तू किसलिये / उस अनन्त के छिये १ 
भी एकादशी ने अपने सन को बात रोक कर कहा -- फआ 


















सिर में दर्द है । तम जाओ। किवाइ बन्द कर 

तो रो क्‍यों रही है / क्या बात है १ 

यह सुन एकादशी ने फिर मुँह पर चादर डाल ली। साथ हो उसने 
दूसरी ओर करबठ भी बदलछ ली । | 

यद्द देख फूआ ने सुनील को लक्ष्य किया भर रहस्यपूर्ण ढंग से कद्दा- 
यों इसे तंग करता है रे ? जरा सी नींद आते 
का दद चला जायेगा। आओो एकादशी को सोने दो | 

जब वे दोनों कमरे से नि 
अजीब बात है इस लड़को को 
क्या बन गयी ।' 


















सुनील ने पूछा--'कुछ हो गया क्‍या । 

फूआ ने जल्दी से कह्दा--अरे, होगा क्‍या? कुछ नहीं हुआ है। 

इतना सुनकर सुनील कुछ बोल तो नहीं सका, परन्तु इतना उसने 
सहज ही समझ लिया कि कोई बात जरूर है। शायद इस विवाह के 
विषय पर है। जब इस प्रक्रार का चोर उसके मन में आ गया, तो वह 
स्वयं गम्भीर बन गया। इतना उसे पहिले से पताथा कि जिस 
बात को फूआ सरल समझती है, वह ऐसी नहीं । एकादशी को 


पाना सुगस नहीं । वह अनसना-सा बन कमरे में चला गया। उसका 


सभी कार्यक्रम चोपट हो गया, अन्यथा उस दिन वह मोटर द्वारा एकादशी 
को साथ के शहर जानेवांला था। वहाँ जाकर वह सिनेमा देखता। कुछ 
सामान खरीदता । परन्तु जब कई दिन का बना हुआ प्रोग्राम बिगड़ 
गया, तो उसे छूगा कि इस एकादशी को पाने का अथ यह द्वोगा, आकाश 
के तारे तोड़ना "और वह क्या ऐसा कर सकेगा १ इतना समर्थ बनेगा १ 


सुनील अपने मन की जिस गहराई में सो गया वहाँ निरे अन्धकार 


को छोड़ ओर कुछ नहीं था,--कुछ भी नहीं ! 


; है; 
एकादशी को बुखार लगे कई दिन दो गये हैँं। इस बीच में वह 
इतनी दुबे हो गयी कि जेसे महीनों की बीमार हो | फूआ की जान बड़ी 


मुसीबत में फंसी कि इधर एकादशी विस्तर पर ओर उधर बह दवा 


खाती नहीं । समम्काने पर भो नहीं छेती । सुनील के कहने पर भी नहीं । 

द एक दिन फूआ और सुनील जब बीमार एकादशी के पास नहीं थे, 

वे अपने कमरे में थे, सब अवसर पाकर एकादशी का पुराना सेवक 
(४४ ) 
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दादा उसके पास आया। उसने पास बेठकर, अत्यन्त ममता भरे स्वर में 
कहा -- “बिटिया रानी, ऐसे कब तक रहोगी १ तुम दवा नहीं खा रही 
हो। अपने को देखती नहीं, दिन-पर-दिन घुलती जा रही हो । आखिर 
क्यों /॥ क्‍या सोचा है तुमने / अपने दादा को बताओ बिटिया !! 

बात सुनकर एकादशी ने कमरे की छुत की ओर देखा । उसी ओर 
देखते हुए उसके मन का ममत्व आँखों में भा गया । आँसू बरवस ही 
गालों पर निकल आये । जब दादा ने यह देखा, तो वह अपने फन्धे पर 
अंगोछे फो उन आँसू सरो भाँखों पर रखकर बोला--“बिटिया रानी, 
तुम्दारा यह बूढ़ा दादा समझता है, तुम्दारे मन की पीर को ! पर तुम 
कुछ कहती नहीं । अपने इस दादा को बताती नहीं । जानती तो हो, 
मैने तुम्हें पाछा है, गोद में खिलाया है ? 


डस अवस्था में ही एकादशी ने क्षीण स्वर में कहा--दादा, में 


मरना चाहती हूँ । तुमने जिन द्वाथों से इसे पाला; उन्‍्हों हाथों से 
इसे जला देना ! शा 


दादा ने कह्दा--'तो इतना पापी है, यह तुम्हारा दादा ! ऐसा 





पत्थर। न; बिटिया! जीना तो तुम भी चाहती हो। जो कुछ 
औरों को चाहिये, वही इमारी रानी बिटिया को चाहिये” यह कहते. 
हुये उसने प्यार और ममता भरी भावना के साथ एकादशी के सिर 


पर हाथ रखा | उसके सिर के बालों को सहाया, ऐसा करते हुए ही वह 


बोला--'मेरी बिटिया रानी क्‍या चाहती है, यह दादा समझता है।. 
जिसे गोद में खिलाया, नम्हीं-सुस्नी से इतनी बड़ी देख पाया, उसी की 
बात को यह बूढ़ा कैसे न सम पायेगा, बिटिया रानी | जिस देवी के... 
मर में अनन्त नाम का पुजारी था, जब वह चला गया, तो मठ सूनाहो 
गया । पुजारी के बगैर देवी केसे प्रसन्‍न हो १ भला केसे उस देवी का 


हम 
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अजगर हो ! अत्तः कौन सुगन्धित और सुन्द्र माछा देवी को भेंट करे १ 


बिटिया रानी, मे' समझता हू कि तुम अनन्त भेया को याद करती हो। 
तुम अब तक जिस देवता की पूजा करती आई हो, अब उससे दर हो गयी 
है। तुम दूसरों के कहने से उससे छूट गयी हो, में जानता हूँ कि तुम फिर 
उसी को पाना चाहतो हो । तुम्हारा मन और आँखें उसी अनन्त की 
खोज में हैं। उसी के लिये आकुछ हैं, बताओों, बिटिया रानी, यह्द मूठ 


दादा [ एक्ाएक जेसे तड़ित । बनकर घायल हुए पंछी के समान 
एकादशी ने कह्टा--'में पागछ हो गयी हू दादा । 

दादा ने कहा---तुम बुछाओगी तो बीमारी की खबर पाते ही 
अनन्त जरूर आयेगा। दौड़ा आयेगा। में जानता हूँ, उसका दिल बड़ा 
कोमल हूँ | सोम है । 

अनन्त का अपमान हुआ है, दादा ! अब वह नहीं आयेगा ६ 

दादा ने अपने स्व॒र पर जोर देकर कद्ा--एक अपमान क्‍या; अनन्त 
भैया तुम्हारे लिये मौत भी स्वीकार कर लेगा। मेरा मन कहता हैं। 
तुम्हारी तरह उस अनन्त को भी मैंने समस्का हे / 
.._._ इतना सुन एकादशी ने कुछ नहीं कहा । उसने आँखें बन्द कर हीं 
ओर दादा की बातों में भपने को छगा दिया। दिखता था, उस समय 


उसने अलम्य सुख का अनुभव किया । एकबार फिर उसने रूठे हुए और 


गाँव से गये हुए अनन्त की कल्पना में अपने को डबो दिया। उसने अपना 
मुद्द फेर छिया। 


तभी दादा ने कहा--वचिन्ता न करो बिटिया, अनन्त सुबह क्‍ 


 येगा। 


(४६) 












इतना सुनते ही चौंक कर, हे से विभोर बन उछासपूर्ण स्वर 
में एकादशी ने कहा---मेरे दादा [! 
दादा ने अपनी आँखों में अगाघ ममता लिये हुए कहा--'मुझे पता 
है, तुम्हारा दिल बहुत कोमछ और मुलायम हे बिटिया रानी | में 
जानता हूँ अनन्त सेँया के बगेर तुम न रह सकोगी । जाने तुम किस बात 
पर उससे रूठ गयी । पर में जानता हूँ कि वह अनन्त तुम्हारा पुजारी 
है। भगवान के बाद वह तुम्हारी पूजा करता है। मानता है। वह 
तुम्हारा कल्याण चाहता है। ओर तुमने भी तो उसे कम प्यार नहीं 
किया । इस भरो दुनिया में उसी को अपना साथी पाया। जो वचन 
तुमने एकबार उसे दे दिया, अब भछा उसे कंसे वापिस छोगी । प्राण 
और शरीर क्‍या अलूग-अछूग करोगी १ न, मेरी बिटिया | ऐसा न 
. करना | ऐसे तो ये दी शरोर मर जायेंगे। इनके अरमान अपने-आप में . 
हि ही घूंट कर रह जायेंगे । यह कहते हुये दादा रुक गया। उससे साँस 
मरी और द्वार की ओर देखता हुआ, त्रह् अपनी दाढ़ी के सफेद बालों .. 
में द्वाथ देकर बोछा-“बिटिया रानी, उस अनन्त की पूजा को मत हीनो 
. उसे अपना काम करने दो | में जानता हूँ, उसके सन में कोई लालच नहीं 
 है। उसके लिये जमींदार के महल हो तो क्‍या, गरीब की मोपड़ी हो 
तो क्या, सभी समान हैं। वह सभी के ग्राणों में भगवान देखता है।. 
सच बिटिया | वह तो अपनी इस भरी जवानी में परमहंस है । परम 
सात्विक / यह कहते हुये दादा ने फिर एकादशी को लक्ष्य किया और 
. उसने फिर कहा--दुनिया बदलती है, छोग बदलते हैं, पर अनन्त जेसा . 
. आदमी कभी नहीं बदलता । सुझे तो वह वचपन की तरह हद्वी आज भी 
 भोछा और सुकुमार छगता है । भला क्‍या उसके पास छुछ है ॥ कपट 
है? न, न; राम भजो ! वह तो अपने को ठगा देगा। दूसरे को नहीं । री 
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देखा न तुमने, उसने अपने को एक दिन भी नहीं सजाया। इतना पढ़- 
लिखकर भी गरूर नहों कर पाया। फिर सी वह सुन्दर है । दिपता 
है । देवता-तुल्य छगता है। सच बिटिया | वह सुनील बाबू नहीं है 
कि जो सन्द्र स्त्री ओर घन की चाह रखते हैं। यही तो फ़ूआ की 
चाह है कि उसका निकट का सम्बन्धी यह सुनील बाबू तुम्हारा भी 
मालिक बने और तुम्दारे जायदाद का भी । तुमने इस रहस्य को आज तक 
नहीं समरू पाया, मेरी रानी बिटिया ! 

एकादशी ने एकाएक फिर उद्दिन बन कर कहा--ततो में क्‍या करूँ 
दादा ! में परेशान हूँ 7 

दादा ने एकादशी की गरम हथेछी पर अपना ठण्डा और काँपता 

हुआ हाथ रखा। वह बोला--यह तुम्हें अनन्त बतायेगा। तुम्हारी 
यह अवस्था देख कर में स्वयं ही कछ उसके पास गया था। जब मेंने 
उससे यहाँ आने के लिये कहा, तो तैयार नहीं हुआ । मेंने यह भी कहा. 
कि गाँव भर उसे याद करता है । उसे देखना चाहता है। पर इतना 
सुनकर सी वह सहमत नहीं हुआ। तब मेने उससे कहा--अनन्त 
भेया, एकादशी बिटिया बीमार है । तुम गाँव से चले आये हो, तमीसे 
बिटिया की यह अवस्था है। कई दिन से विस्तर पर पड़ी है। न दवा 
खाई है, न और कुछ खाया है । 

एकाएक॑ जसे साँस रोकर एकादशी ने पूछा--तो फिर १ तब भी 
तयार नहीं हुआ, यहाँ आने को ! 

न बिटिया !” दादा ने कहा--तुम्दारी बीमारी की बात सुनते ही 
अनन्त. व्याकुछ बन गया.। अपनी जगह से खड़ा हो गया। लगा कि क्‍ 
जैसे किसी ने उसके दिल के फोड़े को छ दिया। वह दुखी हो गया। 
उसके माथे में बल पड़ गये। वह तब अपने सिर के बड़े-बड़े बालों में 


( ४८ ) 











-5--3---+--+-- 






5 विया० 8 


हाथ देकर बोला--में चर्ँगा दादा ! तुम्हारी बिटिया के पास जरूर 
जाऊ गा। मेरा कुछ ओर अपमान हुआ तो उसे भी ज़ददर के घूट के 
समान पी छूया। 

एकादशी ने अत्यन्त बिहुल बनकर कहा--तो अनन्त आयेगा १ 
कल आयेगा ? 

दादा खड़ा हो गया। वह चल दिया । 

दादा के कमरे से जाते ही ऐकादशी ने बरबस कहा, यह अनन्त नहीं 
समझा जायेगा । मुझसे क्या पकड़ा जायेगा १ वह गूढ़ है, उड़ता पंछी है । 

किन्तु जब दूसरा प्रातः भाया तो नये दिन को आँख खोलकर 
देखते ही एकादशी ने पाया कि अनन्त उसके पास बेठा है। पास में 
दादा खड़ा है। इतना देख पाते ही एकादशी का मानस एकाएक 
द्रवीभूत हो गया। उसका ममत्व आँखों में उतर आया। वह मुँह से 


... तो कुछ नहीं बोल पायी, पर आँखों ने अवश्य ही सभी कुछ कह दिया । 


एकादशी रो पड़ी, वह बच्चे के समान बिल्खने लगी । यह देख अनन्त 
ने उसके सिर पर हाथ रखा और कहा--एकादशी में प्रस्तुत ह। तुम्दारी 
फआ ने गाँव से ओर मन्दिर से चले जाने को कह्दा, तो में चछा यया। 
भला मेरा जोर ही क्या था 2 पर कल ही सुना कि तुम बीमार हो। 
तो में आ गया ! 

इतना सुनते दी, एकादशी तड़प उठी। वह उठ बेठी । पलंग से 
नीचे होते ही, उसने अनन्त का पेर पकड़ लिये और उसी प्रकार पेरों में . 
बेठती हुई बोछी'“' “अनन्त, तुम्हारा अपमान हुआ है । यही मेरी 


. जड़ता है में सुनकर भी प्रतिरोध नहीं कर सकी । 


अनन्त ने एकादशी को पक्रढ़ लिया और उसे ऊपर उठाकर पलंग 


पर बेठा दिया। वह कितनी व्याकुछ और बेदना से भरी दिखाई दी। | 


( ४६ ) 


यह देखते ही अनन्त गम्भीर बन गया। वह स्वयं अतिदाय व्याकुछ 
भौर दीन हो गया। उसी अवस्था में वह बोला--तुम कमजोर हो, 
शान्त बनो एकादशी | क्‍ 
..._ एकादशी तकिये पर सिर रखकर पड़ गयो। उसने भाँखें पॉछ छीं। 
उस समय उसकी साँस सी तीत्र बनकर चलने लगी, उसकी छाती के नीचे 
धड़कन भी बढ़ गयी । 

दादा ने कह्ा-- इतने दिन में जाने क्या-से-क्या बन ययी है; 
बिटिया ! इसे अरम है कि जाने तुमने क्या सोचा | यहाँ जाने पर क्या 
साना | परतुम्दारा और बिटिया का जो सम्बन्ध है; वह क्‍या टूट 
सकता है | वह कच्चे धागे से नहीं बंधा है। भोर वह सम्बन्ध क्‍या 
नया है ! 
.. अनन्त सुस्कराया--न, दादा | सम्बन्ध तो टूटता और बनता है । 
बात इतनी है कि में अपमानित होकर भी, इस ऐकादशी को नहीं भूछ 


.. सकता | हाँ, अपने इस सम्बन्ध को हल्का बनाकर सी नहीं देख सफता | _ 







में मरोसा नहीं करूँगा कि एकादशी मेरे छिये बदछ जायेगी। हस 
परिस्थिति से समम्योता कर सकते. हैं, हृदय की भावना से नहीं 7. 

उसी समय एकादशी ने, दादा की ओर देखा और कहा--'कुछ 
जलपान लाने के लिये कहो, दादा | जाने कब के चले हैं! कहाँ से 
आये हैं। परों में मरी घल तो बताती है कि कहीं दूर स्रे आये हैं द 

दादा चला गया । उसके पीछे ही फआ और सुनीरकू जब एकादशी 
के पास आाये, तो वहाँ अनन्त को बठा देख दोनों ही चकित रह गये, 
वे द्वार पर ही ठिठक गये । उन्होंने न एकादशी से ही कुछ कहा, न मननन्‍्त 
. से द्दी। तब बाद में फआ ने आगे बढ़कर एकादशी से पूछा--'“कहो, 
सबियत का क्‍या हाछ है एकादशी ? 














एकादशी ने कह दिया---“अब ठीक है, फूआ !' 
किन्तु इतना सुनकर भी फूआ को हर्ष नहीं हुआ । वह अपेक्षाकृत 
उपेक्षा और उदास मुख लिये वहाँ से छोट चली । उस समय वह सुनील 
को भी वहाँ से बुछाती ले गयी । द 
तभी अनन्त किंचित हँसा। उसने कहा---6म्हारी फूआ को मेरा 
आना अच्छा नहीं छगा । और क्या वह पढ़ा-लिखा सुनील भी जैसे ईष्या 
भाव से भर गया । कुछ सी न बोल पाया। फूआ का इशारा पाते ही 
लौट गया। निरा मूर्ख कहीं का | ः ऐप 
एकादशी ने कहा--“यह जरूरी नहीं कि जो कुछ उन्हें न पसन्द 
आये, वह सुझे भी नहीं । तुम मेरे पास आये हो, उसके नहीं । 
बात सुनी तो अनन्त मौन बना रह। वह एकादशी की बात के 
अन्तरोल में पहुँच गया । 
उस दिन एकादशी ने कुछ पथ्य लिया । उसने खस्थता का भी 
अनुभव किया । एक के बाद दूसरा दिन गया और अनन्त को उस घर 
पर आये एक सप्ताह हो गया। पिछली रात ही उसने एकादशी को. 
सुना दिया कि वह कल प्रातः में चकछा जायेगा। इस बीच में यह 
उल्लेखनीय था कि अनन्त एक दिन भी न सुनील से बोल पाया, न फ्‌्भा 
। उन दोनों ने भी उसे ऐसा अवसर नहीं दिया। जेसे उन्हें अनन्त 
से बात करना भी असीष्ट न था। # 2०३ 
अगला प्रातः होते ही एकादशी ने अनन्त के कमरे में जाकर देखा 
कि वह कमरे की खुली खिड़की की ओर मुँह किये ऐकाग्र और एक मन से 
नीले अम्बर की ओर देख रहा है । वह ध्यानावस्थित है। एक पुस्तक 
उसके सामने खुली रखी है, जिस पर लिखा है “कर्मयोग' । उन बड़े-बड़े 
चार अक्षरों को पढ़ते ही, एकादशी ने अपने मन में कहा अब जाने यह 


(४५९१) 






































अनन्त किस कर्म का पाठ पढ़ने चला है। जाने इसका कितना विशाल कर्म 
है, जो अभी और बाकी है। यह कहते हुए और अनन्त को व्यस्त देख 
एकादशो लोठ चलने वाली थी कि तभी अनन्त से उसने सुना--एकाद्शी, 
तुम आकर भी छोट रही हो । सुनो, आओ, बेठो ।! यह कहते हुए उसने 
अपूर्व मघुर दृष्टि से एकादशो की ओर देखा 
अनन्त की बात सुनकर तो एकादशी ने स्वतः ही, अपनी उन प्रेरणा- 
सयी आँखोंको उसकी आँखों पर टिका दिया। साथ ही, उसने किंचित हँस 
| 
अनन्त ने कह्दा,-- इतने प्रातः उठ आई,--बहुत जल्दी !” 
एकादशी वहीं फर्श पर बेठ गयी। बोली--'तुम जा रहे थे न ! 
भय था कि कहीं बिना मिले चछे जाओ। सोचा, तुम मेरी प्रतीक्षा में 
होगे। भेरे कारण रुकोगे 7... 
'ओ, तो तुम इसलिये उठ आई हो ! कहते हुए अनन्त गम्भीर बन 
गया। वह एकादशी की हँसती हुई आँखों को देखने छगा। हे 
... इसके विपरीत एकादशी कुछ छूजा गयी । वह खिड़की के बाहर क्‍ 
देखने छगी । उसी समय उसके मन में आया कि यह अनन्त है जिसके. 
समक्ष में लजाती हूं, झुकती हूँ । पर सुनीछ के समक्ष ऐसा कभी नहीं 
हुआ । उसे मेंने बड़ा नहीं माना। भारी सी नहीं। अपने मन की 
उस बात को झुनते ही, ऐकादशी चौंक गयी | उसने अनन्त की ओर 
देखा। वह कह रद्दा था--ें शीघ्र छौ: आऊँगा एकादशी, यह मेरा 
. बचन है। हर हे 
_.... किन्तु एकादशी मौन जेसे अज्ञात बनी रही । उसने अपनी भर आई 
आँखों पर उठे हुए पहछकों को डाछ दिया। 0 
एकादशी के गोरे गालों पर बहते हुए आँखुओं को देखकर अनन्त 
(हर 



































बोला--एकादशी, तुम रोती हो! जाने क्‍यों रोती हो, तुम ।” 

. यह अनन्त जब-जब तुम्हारे पास आया है, तब-तब तुम्हारी इन 
बहते हुए आँसुओं में हृदय के दर्शन कर सका है । तुम्हें स्पष्ट देखा है । 
तब मेंने भी उन आँखुओं में अपने को पखारने का प्रयत्न किया है । 
जानती हो, मेरे मन में सदा यह्द बात रही है कि में ऐसे किसी कर्म का 
 सम्पादन न कर बेंढ जो तुम्हें अरुचिकर हो,/--तुम्दारी इच्छा और 
आकांक्षा के प्रतिकूछ हो । अपने समान मेंने सदा तुम्हारी प्रतिष्ठा का 
भी ध्यान रखा हे । तुमने इस अनन्त को प्यार किया है, महान 
देखना पसन्द किया है, तो मेंने भी इस बात की चेष्टा की है कि एकादशी 
के अनुरूप भेरा जीवन हो ! तुम जमींदार की बेटी हो तो क्या, मानव की 
. दृष्टि में मेरा महत्व भी कम नहीं ४ 
. बात सुनी तो एकादशी सुस्कराकर बोली--अनन्त, में तुम्द्दारे समक्ष 
कुछ नहीं हूँ,---सच, कुछ सी नहीं ।” यह कहते हुए उसने हाथ में लिया 
हुआ लिफाफा अनन्त के सामने रख दिया और कह्ा--6ुम्हें देखकर ही 
में गौरव अनुभव करती हूँ । में अनायास अपने में ऐसा दम्म पाती हूँ 
कि मेरा भी महत्व है | जब तुम मेरे पास आते हो, तो अपने को भाग्य- 
भयी मानती हू । अब तुम क्या करने चले हो उसका सी सुम्हे पता. 
चल गया है । दादा ने कुछ बताया है । 


उस लिफाफे को लक्ष्य कर अनन्त बोला--यह क्या १ 


ु मेरी बसीयत [| एकादशी ने कह्टाा--/.तम जिस दरिद्रनारायण की 
सेवा में छगे हो, वहाँ यह जमींदारी भी गा सकते हो |” 


अनन्त मुस्कराया । वह क्षणसर उस स्नेहमयी एकादशी को अप्रेस- हा क्‍ 
. भरी दृष्टि से देखता रद्दा। उसी अवस्था में बोका--द्रिद्रनारायण को. 


(8). 





इस जमींदारी की नहीं, तुम्हारी आवश्यकता है। उसे तुम्हारा अनुराग 
चाहिये। तुम्हारा यह मनोरम और सुददावना जीवन चाहिये ।' 
एकादशी का मुँह आसमान की ओर उठा था। उसी ओर देखते 
गै, उसने कद्दा--“अनन्त, तुम्हारा आदेश मिला तो 

सकूँगी। मेरे पास ऐसी कोई वस्तु नहीं, जो तुम्हें नदे सकी ।' 
यह कहते हुए उसने तुरन्त ही अनन्त को ओर देखा और फिर कहा--में 
सोचती हूँ जमींदार की बेटी बनकर तो में तुम्हें पा नहीं सकी, तब क्‍यों 
न सभी कुछ त्याग कर, सभी को छुटाकर, तुम्दारे पास पहुँचूँ। तब शायद 
तुम नहीं ठुकराओगे | मुझे देखकर नहीं मिफ्कोगे । तब तुम अपने 
हृदय के द्वार से मुझे वापिस न कर सकोगे 

.. यह सुनकर; अनन्त हँसना चाह कर भी हँस न सका। बह पूर्ववत्‌ 
गम्भीर बना हुआ बोला--'क्या जाने इस प्रकार तुम कब तक अम में 
रहोगी | एकादशी, दिखता है तुम अपने मन की आँखों से एक 
दिन भी इस अनन्त को नहीं देख पाओगी । पर में पत्थर नहीं हूं । में 
देवता भी नहीं हूँ । में मुष्य हूँ । सुक्तमें भी टीस है। वेदना है, मानव 
की दुबंलताएँ मेरे भी पास हैं। ओर तुम सभी ओर से छूटकर इसे बाँघने 
चली हो । तुम इस अनन्त के अवाह को सीमित करना चाहती हो । भा 
क्यों १ इसलिये कि यद्द अनन्त तुमसे दूर दो जायेगा। तुम से छूट जायेगा । 
न; न) में कहता हूँ, यह सम्भव नहीं है । हाँ, नहीं है । में आाज फिर 
तुम से याचना करता हूँ कि इस ढुबेछ और निस्तेज अनन्त को तुम भी 
सहारा दो । शक्ति दो । इसने जो अवसर प्राप्त किया है, तो उससे काम 
लेने दो। आज गंगा इसके द्वार पर आ गयी है । यह जीवन का परम 
तत्व प्राप्त करने चला है। इस गंगा में इसे भी गोता मार केने दो। 
और त॒म॑ जानती तो हो, यह जीवन आता और जाता है। यह तो 





अल्पकालिक वस्तु है । मिटनेवाली है। एक दिन जब यह यौवन नहीं, 
इसका प्रमाद नहीं, तो हम-तुम भी नहीं ” यह कहते हुए अनन्त रुक 
गया। उसने देखा कि एकादशी का सिर कुका है। जेसे वह वेद-सन्त्रों 
का पाठ श्रवण कर रही है। यह देख अनन्त ने फिर कहना आरम्म 
किया---जीवन में अवसर बार-बार नहीं मिलते। ये जीवन भी अनेक 
बार संयोग से नहीं आते । यह विवाह, ये बच्चे, ये मोग की क्रियाएं 
ही जीवन के नाम नहीं हैं । एक माँ असद्य वेदना सइकर जिस बच्चे को 
पालती है, तो वह्दी बच्चा बड़ा होकर उस माँ का गला भी काट देता 
है। प्रकृति का खेल बड़ा विषम है । वह नित्य ही अट्टद्दास करती है। 
इसलिये में तुमसे कुछ और सी पाना चाहता हूँ । तुम देवी हों । महान 
हो। यशस्वी हो। नारी ने जगत को बहुत कुछ दिया ऐै। कुछ तुम भी 
मुम्ते दो। अब तुम्दीं अपने इस अनन्त को बल प्रदान करो, इस जगत में 
. एक तुम्हीं हो, जो इसका साथ दे सकती हो । जो द्वा-दकार और कोला- 
हलमय इस विश्व में भरा है, इस अनन्त को उसी में लीन हो जाने दो । 
इसे देखने दो कि समाज में जो धनिकों के जुठन से पलते जाये, ये निरे 
कंकाल--माँ और बच्चे--निराधार और निराश्रित हुए विपत्ति की विड- 
म्बना पर अभिशापित आखिर क्‍यों हैं ! में जानता हूँ आदिकाल से 
शोमभित और निर्मित ईंख़र क्या है १ उसका अस्तित्व कया है १ जिस 
देवता की पूजा करते-करते यह मानव सहस्नों वर्ष पार कर गया, क्‍या. 
कसी सी उस पिता का अस्तित्व इसे मिला ? इन कंकालों ने कमी भी 
उसका आश्रय पाया ९” यह कहते हुए अनन्त का सुह लाल हो गया। 
उसी स्थिति में उसने फिर कह्टा--“एकादशी देवी, इस अनन्त के हृदय में 
आग है । इसमें टीस है । रोदन है । इस जीवन को पाकर म॑ आज की 


. तरह सदा चाहूँगा कि मानव में मानव की मूति को खोजूँ और पाऊँ। 
भें उसी की पीड़ा मेँ एक द्नि लय ह्दो जाउँ नल || 


( ४४ ) 








और बोलछा--'में शीघ्र ही आऊँगा ।' यह कहते हुये 
उसने अपना भोला उठा लिया और मुस्करा कर एकादशी से विदा छे 
बाहर को ओर चछ दिया | बह चला गया। 
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अनन्त के जाने के बाद द्वी द्वार तक जाकर एकादशी फिर अपने 
कमरे में छौट आई। उसी समय दादा वहाँ आया । उस समय एकादशी 
बड़की पर खड़ी हुईं देख रही थी कि अनन्त वह जा रहा है-- 
वह जा रहा है | कुछ देर में वद उसकी दृष्टि से ओकल हो गया | तभी 
एकादशी ने साँस मरी और खिड़की छोड़ दी। जब उसने पीछे मुढ़कर 





देखा, तो पाया कि उसका बूढ़ा नौकर दादा उसी की ओर देख रहा 
था । जैसे वह अपने दिवंगत मालिक की बेटी के सन को पढ़ लेना चाइता 
था । जब एकादशी ने अल्साये ओर खिन्‍न बने हुए भाव में उसकी ओर 


देखा तो दादा बोला--सु द्द द्ाथ धो डालो बिटिया रानी ! सूरज 
चढ़ गया | तुम्हारा नाइता तयार हो गया। 

.. किन्तु एकादशी ने अपने मन की हविलोर में बहते हुये कह्ा--अनन्त 
तो गया दादा ! 
दादा ने कद्दा-हाँ; बिटिया रानी | वह गया। जब तुम सोकर 

















रानी, कहने को अनन्त भया मेरे बेटा-तुल्य हैं, पर वह तो कितने बूढ़ों 
और जवानों का ज्ञान अपने पेट में लिये फिरता है । सचसुच उसका 
जीवन महान है। लगता है कि उसके मन से ही करुणा ओर दया की 
द्रिया फूट निकली है। दूसरों के दुःख को वह अपना दुःख देखता है। 
जब तुम्हारी तारीफ करने छगता है, तो क्या रुकता है' १ वह कहता है 
में जो कुछ हैं, वह सब एकादशी की देन है। उसी ने सुझे इस भावना 
की द्रिया में डबो दिया है। मेरा अस्तित्व एकादशी में रूय हो चुका है । 

एकाएक चंचल बनकर एकादशी बोली--हाँ, हाँ, वह यू ही मेरी 
तारीफ करता है | वह मुझे आसमान में चढ़ाता है । 

दादा बोला--“न बिटिया! वह ठीक कहता है | मन से कहता है । 
. और जानती दो तुम, वह जहाँ गया है, उसे जाना ही चाहिये था। 

बह निधनों और अपादहिजों की सेवा करने गया है बिटिया रानी | 

एकादशी बोली--मु्े पता है। 

उसी समय फआ वहाँ आई और एकादशी को लक्ष्य करके बोली 
झुन, एकादशी | में आज जा रही हूं । यहाँ पर देर तक पड़ी रही, भव 
लोटना पसन्द करती हूँ। 

एकादशी ने बिना बिचलित हुये कहा--ऐसा क्यों फआ १ अभी 
और रहो। मे यों अकेली न छोड़ो । क्‍ 

फूआ बोली--मुझे आये भी देर हुईं। अपनो भी घर देखना है। 
में देखती हैँ. कि तू अभी चिवाह नहीं करेगी। शायद ऐसा! पसन्द 
नहीं कर सकेगी । बल्ब हर कप 
. इतना छुनकर एकादशी ने सूखे दाँतों से हँस दिया। उसने कहा-- 
फूआ विवाह ही सब कुछ नहीं है, जीवन के छिये यही मुख्य नहीं । तुम 
इसकी चिन्ता न करो । जब होगा; हो जायेगा । क्‍ 


५ ७ | के 





फआ ने साँस भर कर कहा--तू जान ! मेरा जो काम था, वह 


मेने कर दिया। 

उसी समय सुनीरू भी वहाँ आ गया । उसकी ओर देखकर एकादशी 
बोली--छुना आपने, फआ जा रही है । पर आप तो रहेंगे न १ जरूर ! 
. आप नहीं जा पायेंगे । 


सुनील ने कहा--नहीं एकादशी | सुझे भी जाना हे। काम हें। 
क्‍ माँ ने बुलाया है । 


नहीं, नहीं, ऐसा भी क्‍या सुनीक बाबू! इतना कह एकादशी 


तत्काल दूसरी ओर चल पड़ी । कुछ ही देर बाद जब वह लोटकर आई तो 
सुनीछ के पास बेठ गयी। 


सुनील ने फिर वही जाने की बात उठाई। बह बोला--अब मेरा 


लौट जाना ही श्रेयकर हे । हम दोनों के लिये शुम है । 


.._ एकादशी बोली--झुम अशुभ की बात में नहीं जानती । पर 
कहती हूँ, फूआ जाती है तो आपका जाना भी क्‍या ठीक है १ बोलिये, 
. यह उचित है १ वेसे यह भरोसा रखिये, में' किसी बात की समस्या का _ 


ख्प भी देना प्सन्द्‌ नहीं करती । सन में कोई गाँठ बाँधना भी नहीं 
चाहती । 


सुनील ने इतनी बात सुनी, तो चाहा कि कहें कि वह स्वयं समस्या 
है, उसकी प्रत्येक बात समस्या हैं। पर उसने इतना नहीं कह्ा। उसने 
कुछ भी कहना पसन्द नहीं किया। 

किन्तु एकादशी ने फिर कहा--सुनील बाबू, दादा कहता था कि 
अनन्त निर्धनों और अपादिजों की सेवा करने गया है। आपने तो देखा 


न कि केसा है वह अनन्त ! कहिये कभी उससे वातालाप हुआ १ आप 


(४८) 
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मिले और बोले १ वेसे अनन्त स्वयं कम बोलता है। अपनी भोर से 
वह क्या कुछ कहता है । क्‍ 

खिन्‍न स्वर ॒में सुनील ने कद्ा--में उससे नहीं बोला। ऐसी 
आवश्यकता भी नहीं समझता 

चकित होकर एकादशी बोली--बोले नहीं | अनन्त से मिले भी 
नहीं | सुनीक जी, वह अनन्त अपने अन्द्र दम्स नहीं रखता । में जानती 
है. कि वह सेवा करना ही अपना लक्ष्य मानता है। यह तो आपने भी 
देखा कि इस बीच में वह रात-दिन मेरे लिये रूगा रहा। वह निर्लोस 
है। निरा स्वार्थथीन । पुर एक हमलोग हैं कि जो रात-द्न वेमब और 
सुख की कल्पना किया करते हैं। हम निरन्तर के संघर्ष और असन्‍्तोष 
की व्यथा से पीड़ा पाते हैँ। लछेकिन अनन्त इन सबसे परे है । वह 

ऊंचाई की ओर देखता है''''जीवन के परम लक्ष्य की ओर 

इतनी देर में सुनीर के मन में कई बार आया कि बह एकादशी के 
पास से चल दे। अथवा उससे कह दे कि वह जिस अनन्त की प्रशंसा 
करने लगी है, उससे वह कोई रुचि नहीं रखता। किन्तु सुनील द्वारा 
इतना कहने ओर सुनने से पूर्व एकादशी स्वतः ही दूसरी ओर चल पड़ी । 
जब वह चली तो मुस्कराई | किंचित हँसी । वह जाती हुईं कहती ग्यी,-- 
“उस अनन्त को सममतना आसान नहीं है, सुनील बाबू | 

किन्तु सुनीछ के मन में तो आया कि एकादशी को पीठ पर ही कह 
दे--एकादशी, तुझे समझना भी सुगम नहीं है । परन्तु वह मौन बना 
रहा । जाती हुई एकादशी की ओर देखने रगा। उसी अवस्था में वह 
अपने मन में सोचा--यह एकादशी अनन्त की पूजा करती है । उसे अपने 
जीवन में उतार चुकी है। यों सहज में क्‍या उसे भूछ सकती है 
कदापि नहीं 












.. उसी समय फूआ फिर उधर आ निकली--सुनील के मन में जो बात 
उठी, तो उसने वड़ी बात फुआसे कह दी । सुनकर फूआ बोली -- एकादशी 
उस अनन्त से विवाह करना मी पसन्द करेगी; यह में नहीं मानती । 

इतना छुन सुनील ने अपने हाथ की सिगरेट जमीन पर डाल दी 

ओर वह पेर के जते से मसछ दी । तभी उसने फआ की ओर देखकर 
कट्टा--'पर में क्‍यों बन ! क्‍यों इस उलम्कन में पढ़ें । 

.. फआ ने घूमकर सुनीक को देखा। उसे एकबार फिर समम्तना 


चाहा । उसी अवस्था में उसने कहा--'सुनीछ, में जानती हूँ, तुम भी जीवन 


में रुपया चाइते हो, ओर झुन्दर सुदक्ष पत्नी पाना पसन्द करते हो | भला 
यह सब कहाँ पाओगे १ से कहती हूँ कि तुम यहाँ पा सकोगे १? 

किन्तु सुनीरू मुँह विचकाकर कहा--यह मणड़े का सौदा हें। मुझे 
नहीं चाहिये । 
फूआ ने यहाँ से जाते हुये कहा--पगछे मत बनो । जब एकादशी 


ने कहा है, तो तुम यहाँ रहो । जब अच्छी बहू चाहते हो, तो प्रन्‍ल 


करो । धीरज से काम छो । 
..._ झुनीरू तब बोल नहीँ पाया। वह फिर जाती हुईं फूआ को रोक 
कर कुछ कह नहीं सका 
दोपहर द्वोते-होते फभआा चली गयी । जब संन्ध्या आई, तो एकादशी 

घूमने के लिये लेयार हुई और सुनील के पास जाकर बोली--“आहये, 
नदी पर घूम भाये । 
.... उस समय सुनीछ निरुद्देश्य बेठा था। सोकर उठा था। एकादशी 
की बात सुना, तो उठ खड़ा हुआ । वह कपड़े पहनने छूगा। 
..._ जब दोनों चछ्छे, तो नदी की ओर जाते हुये मन्दिर के पास जाकर 

एकादशी ने सुनील से पृछा--'आप आदमी की पूजा पसन्द करते हैं, 
ः ( ६० ) 
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! पत्थर को आप नहीं पूजते 2! 
सुनील'ने उस आकस्मिक बात पर टिकते हुये कह्ा--में पूजा 
नाम के शब्द पर भी विश्वास नहीं करता। झुमे यह नहीं शोमता। 
यह ढोंग है। आइम्बर है। 

यह सुनकर एकादशी ने कुछ नहीं कहा। दोनों भागे बढ़ गये 
भौर नदी पर पहुँच गये । नदी के पानी की तेज धारा को देखते ही 
एकादशी ने फिर कहय--मे समस्तती हाँ. पत्थरों में सानव की पूजा 
करके ही इन्सान उसका अर्थ समस्तता हैं। वह श्रद्धा के प्रथम चरण के 
प्रति अपनी अवस्था अकट करता है। जिसका सीधा सा अर्थ ही यह हे 
कि इन्सान, इन्सान की पूजा करे | उसी में सगवान और भावना 
फो पार्ये। पर आप मी नहीं सानते। आप तो पूजा नाम कोही 


स्वीकार नही करते,--खूब ! 


. सुनील ने कद्दा--इस पूजा की परिपाटी ने हमें एक दिन 
इन्सान को नहीं समझने दिया और यह पत्थर तो हमारे रास्ते में 
पड़ाड़ बनकर खड़ा हो गया। इसी के द्वारा इन्सान को ठगा गया'"""”'* 
उसका बध किया गया" सै इन्सान के इस प्रयोग से कभी सी सहमत 
नहीं हुआ । 

एकादशी मुस्करा उठी । नदी की ओर देखकर किंचित हँस भी दी । 
उसी अवस्था में वह बोली--“आदसी भी पत्थर हे”“““““'सख्त है! 


ता 


आप इस नदी की लहरों को देखते हैँ कि कितनी सुन्दर ओर मोहक 


हैं। पर मौत इन लहरों में छिपी है। वह्ट किलकिला रही हे |” 


सुनील ने उपेक्षा भाव से कह्ठ दिया--इतना मानता हूँ । सममता 
हूँ । अब तो मे तुम्हें देखकर मी बहुत कुछ सीख गया हूँ ४... 
.. एकादशी बात झुनते ही ठह्दाका मारकर हँस पड़ी। बह इतनी 


(६१ ) 


हँसी कि पेट पकड़ कर झुक गयी । उसकी जाँखों में सी पानी आ गया। 
उसी श्रकार हँसते हुये उसने कह्दा--/वाह | वाह | सुझे देखकर सी १ 
सुनील बोला--हाँ, एकादशी ! इतने दिन से में' अलुभव कर रहा हैँ 
कि तुम भी कठोर द्वो""“सच, पत्थर हो | और यह भी में! अब समझता हूँ 
कि नारी को समझना सी आसान नहीं हे। नारी जहाँ प्रेरणा और 
अनुभूति की साक्षात्‌ प्रतिमा है, वहाँ इन्सान के लिये एक बड़ा धोखा 
ओर छुल भी हे । आओ, 
एकादशी ने बरबस गम्भीर बनकर कह्--धन्यवाद, आपको | में 
इस आरोप को सिर माथे छेती हूँ । इतना ज्ञान पाकर अभारी हूँ । 
किन्तु उसी समय सुनीकू का साथा ठनका। उसे लछगा। कि वह 
अनायास ही सारी बात कह गया है। उसने एकादशी पर बढ़ा आरोप 
रख दिया है । इसलिये उसने अपनी वाणी का स्वर बदछा और कहा--- 
हाँ, एकादशी, में तुम्हें नहीं समझ पाया। तुम्हारी मू्खेता की में 
.. पूरी कल्पना भी नहीं कर सका । जब तुम हँसती हो, तो छगता है कि फूछ 
मड़ते हैं। अम्गत की वर्षा होती हे। उस समय मुम्ते जीवन मिलता है। 
पर जब तुम गम्भीर बनती हो, किसी समस्या में उछकतती हो, तो 
लगता है. कि देवी के मठ से अब अस्त के स्थान पर विष मरा घट 
बहा दिया जाने वाला है । में अपनी दुबंठता बताऊँ, तब सुझे डर 
छगता है। अपने पर सन्देद् होता हे कि कहीं मेंने तुम्हारे दिकछ को 
आघात तो नहीं पहुँचा दिया"”'""किसी अश्जुम बात से तुम्हें चौंका 
तो नहीं दिया ।! शक 


एकादशीने कहा--- नहीं, नहीं सुनीलबाबू | आप कुछ भी हें । आप 





मेहमान हैं। में स्वयं भपनी दुर्बूता पदचानती हूँ। में सहज ही सान 
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लेती हूं कि में! पत्थर हूँ" निरी जड़ हूँ । यह तो आप जानते ही 
हैं कि पत्थर नहीं जानता कि वह पत्थर है, कठोर है 

वे दोनों नदी के किनारे-किनारे चकछत, फिर गाँव की ओर मुड़ चले | 
सूरज डूबने से पूर्व घर आ गये । 

जब रात में दोनों भोजन करने बेठे, तो एकादशी ने हँसते हुए 
कहा--तो सुनी बाबू, आखिर आज आपने निर्णय दे दिया कि मैं पत्थर 
हैँ।-कठोर हूँ 

एकाएक सुनील कुछ नहीं बोल सका । वह खाने में छूगा रहा, पर 
उसने यह स्पष्ट अनुभव किया कि एकादशी के मन में उसकी बात चुस 
गयी। भसली नहीं छगी । वह अपने आप बोला, नारी भी प्रशंसा 
चाइती है अपने रूप का बखान सुनना पसन्द करती है। वैसी द्दी 
"यह एकादशी | 
.. तभी, एकादशी ने फिर अ्रइ्न किया--“बतायेंगे, ऐसा निर्णय आपने 
किस आधार पर दिया 2 मेरा क्या दोष पाया ?? 

तब भी, सुनीछ के सुँहसे निकछ पड़ा--ें तुम्हें समझ नहीं पाया, 
सच, अभी तक नहीं !' 

हंसकर एकादशी बोछी--“यह स्वाभाविक है। आपका भ्रम भी 
दो सकता है ऐसा में सोचती हूँ । ऐसा मुम्में कुछ नहीं। कहीं 
'छिपाव नहीं। में जो कुछ हूँ आपके सामने हूँ । ठोस नहीं हूँ । क्‍ 
भारी भी नहीं हूँ। और देखिये, अब तक आपकी खातिरदारी का 
भार फूआ पर था, पर अब मुझ पर है। कोई त्रुटि हो, तो क्षमा भीख 
कीजियेगा । यह एकादशी पत्थर तो है ही, अनाड़ी और मूर्ख भी है [? 

उसी समय सुनीछ ने एकादशी की ओर देखता | बह बोला--तो 
एकादशी यों व्यंग करने पर तुछी द्वो ! यों अपमानित न करो। मेरी 
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बात न रुचे तो सुझे क्षमा कर दो ! यह कहते हुए वह सोजन से उठ 
खड़ा हुआ । एकादशी भी खड़ी हो गयी । बह तब दूसरी ओर चली गयी 
जब चह अपने कमरे में जाकर बठी, तो उस सभय दांदा को सामने 
आया हुआ पाकर बोली--/अनन्त सी गया, फूआ सी गयी। घर सूना 
हो गया ।' 
दांदा ने कह्--हाँ, बिटिया रानी । यह घर सी आदमी से बोलता 
है। आदमी न हो,तो यह ईंट पत्थर का मकान भी भूत का डेरा रूगता 
है। यह कहते ही, उसने प्रश्न किया---ठुम आजकल खर्च का हिसाब _ 
भी देखती दो, बिटिया रानी १! क्‍ 
. एकादशी ने कद्टा--“नहीं तो | देख छगी। क्‍यों १ द 
दादा ने कट्टा--“भआाज मुन्शी कहता था कि इस बीच में कई हजार 

रुपया खर्च हो गया है। वह सब फूआ के हाथों से खे हुआ। पर 
घर में तो ऐसा कुक आया नहीं । फिर इतना खर्च क्यों, बिटिया !' 

.. बात टाहने के अभिप्राय से एकादशी ने कद्दा--फूआ ने कुछ मेँगाया . 

होगा ।' ३, 
किन्तु दादा फिर बोला--(पर तुन्हें भी तो पता चछना था। ऐसे 
मो एकदिन सभी कुछ चला जायगा। 
... इतना सुनते ही एकादशी बोली--“जो जायगा, वह जायगा, दादा | 
बह क्या मेरे रोके रुकेगा ! मुझे सभी कुछ पता है । ऐसा न सोचो कि. 
में कुछ नहीं जानती । बस, मैं कहती नहीं। जो फूथा मेरे पिताजी 
की बहिन बनकर मेरी सबसे बड़ी शुभेच्छु कहलाती हैं, वे कुछ करें, तो 
उसे रोकना मुम्े अच्छा नहीं छगा। मेंने कुछ सोचा, तो कुछ पाया। 
फूआ की वास्तविकता को समम्छ छिया । 


( ६४ ) 





दादा ने कहा--यह परम्परा गछत है। ऐसे कब तक चलछ 
सकता है 2" 

एकादशी ने बाहर खिड़को को भोर अन्धेरे में देखते हुए कहा-- 
“जब तक चले | मुझे भी क्या देर तक रहना है | यह सभी कुछ छोड़ 
जाना है ।” 

दादा ने इतना सुना, तो वह विस्मय के साथ उस यौवनमयी 
एकादशी को ओर देखने कूगा। वह रोषपूर्ण होकर बोला--'“यह क्‍या 
कद्दती हो, बिटिया ! तुम्हें असी रहना हैे। दुनिया देखनी है। व्याह 
करना है। माँ बनना है | एक सलोने बच्चे को गोद खेलाना है 

इतना सुनना था कि एकादशी ने आतुर भाव में दादा की ओर देखा । 
उसने तुरन्त ह्वी कहा--हाँ, हाँ, मुझे समी-कुछ बनना है! पत्नी, माँ, 
दादा---भरे, वाह, दादा | तुम्हें भी क्या सुझा है! दादा, जिस बात 
को में स्वयं नहीं समर पाती; उसे तुम्हें भी नहीं बता सकती। चाहती 
हूं, ऐसे ही जिन्दगी बिता दूं । चुपचाप रास्ता पारकर | 

दादा वहाँ से जाता हुआ बोला--ऐसी बात तो मेंने न कमी देखी, 
न सुनी, बिटिया रानी ! कोई अपना घर नहीं छंटाता। पेसे से बेर 
नहीं करता ४ क्‍ 

. तब एकादशी ने चाहा कि वह जाते हुए दादा को रोक ले और उससे 

कुछ और कहे, पर उसने ऐसा नहीं किया । दादा चला गया। सचाई 
यह थी कि उस क्षण स्वतः ही एकादशी का सानस आकुछ और अधीर 
बन गया । छगा कि जेसे उस मानस के चारों ओर कोहरा का गया, 
जिसमें कुछ सी नहीं दिखायी दिया,--कुछ भी नहीं। 





है हद है 

अनन्त के गाँव से जाने और सुनील के वहाँ आने के बाद से ही, 
एकादशी का सन्द्रि भें जाना छूट गया था। एक दिन जब अनायास 
उसमें देवता का दर्शन करने की अभिलाषा जागृत हुईं तब वह पूजा का 
सामान लेकर सन्द्रि पहुँच गयो। उस समय सुनीर भी साथ था। 
इतने समय में वह एकादशी के अधिक निकट हो गया था। फलस्वरूप 
उन दोनों की बढ़ती हुईं सम्परकता को देख, घर के नौकर आपस में बात 
करते और कहते, सुनीक बाबू चतुर हे। वह सहज ही एकाद्शी फा 
बविश्वासपांत्र बन गया। किन्तु जब इस विषय में वे नोकर दादा से कुछ 


कहना चाहते ओर अपनी बात का उत्तर मांगते, तो बह उदासीन भाव से 


उस बात को टाछ जाता । अपनी ओर से कुछ भी न कहता । 


और सचाई यद्द थी कि वह वृद्ध दादा उस अवस्था को देख, स्वतः... 
ही एकादशी की ओर से उदासीन बन चला था। उसने उस बात को 


समम्क लिया था कि अन्ततः वह इस घर का सेवक है । एकादशी माल- 
किन है। यह आवश्यक नहीं कि वह सदा उसकी बातें सुनती रहे और 


मानती रहे । इसलिये उसने इच्छा करके भी, एकादशी से यह नहीं कहा. 
कि सुनील की ओर वह आये दिन खिंचती जा रही है, बह अच्छा 


आदमी नहीं । अनन्त की तुलना में कुछ नहीं । हे 
लेकिन उस दिन जब एकादशी मन्दिर में गयी और बहाँ उसने 

अनन्त के रहने की कोठरी और पढ़ने के लिये बेठने की मोपड़ी शुन्य 

देखी, तो अनायास वह फिर अनन्त की याद्‌ में डब गयी । उसे अनन्त 








:॥ 








का अभाव बहुत खटका मानो अनन्त के अभाव सें मन्दिर की शोभा और 
प्रतिष्ठा भी कम माहूम पड़ने रकगी । उसने मन्दिर के देवता के चरणों 
में फूल चढ़ा दिये। दीपक जलाकर रख दी। पुजारी से असाद्‌ छे 
लिया । इतना कर जब एकादशी मनोभमाव से श्रतिभा के समक्ष खडी हो 
गयी, तो वह जैसे अपने आप को दोषी समझने छगी। उसे लगा कि 
वह अभियुक्त है। अनन्त के जाने का कारण वही है। उस समय सुनीछ 
द्वार पर खड़ा था। वह अल्हडु भाव से दूर खडा हुआ प्रतिमा की 
बनावट और उसका रूप-श्व्ञार देख रहा था। जेसे उसे वह सब कोई 
कौतुक से पूर्ण व्यापार छूय रहा था | 
उसी समय दादा शीघ्रता से आकर सन्द्रि में गया और बह देवता 
के समक्ष मौन बनी एकादशी को लक्ष्य करके बोला--'बिटियारानी, 
“घर चलो । अनम्त भेया आया है। उसने तुम्हें अभी बुलाया है ४ 
जेसे आसमान से गिरकर एकादशी उत्लासपूर्ण बन कर बोली--- 
अनन्त आया है,--सच ! 
“हां, बिटिया | वह अजीब आदमी है। आते देर नहीं हुई कि छोट 
जाने की बात पहिले के आया है 0 
एकादशी छोट पड़ी । खुनीक भी साथ चल दिया। दादा ने एकादशी 
से क्या कहा, यह उसने सुन लिया। उसने सहज ही देखा कि उस 
अनन्त के आने की बात पर एकादशी तो प्रसन्न बनी रही, वह बूढ़ा 
नौकर भी जेसे कोई बडी वस्तु पा गया | फलस्वरूप सुनीरक को यह सब 
अच्छा नहीं लगा। उसका वश चलता तो वह दादा को फटकार देता 
एकादशी को सी स्िडर देता । द 
. घर पहुँच कर एकादशी ने देखा कि अनन्त ज्योढ़ी में ही सुन्शी 
के पास बेठा बाते कर रहा है । एकादशी फो देख पाते ही वह खड़ा 
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हो गय।। तभी बह आतुर बनकर बोछा, 'में आ नहीं सका। कष्ट 
अधिक था । आज भी कठिनाई से आया । कार्यवश ही आना पड़ा । 
एकादशी बोली--आओ, ऊपर चलो /” कहते हुये उसने अनन्त 


को साथ ले लिया। तभी उसने अनुभव किया कि अनन्त जैसे बीमार ४ 


रहा है । अत्यन्त दुवछ हो गया है। शझारीर का रंग सी काला पड़ 
गया है। आँखें माथे में घंस गयी हैं। गारू पिचक गये हैं। यह देख 
एकादशी के मन में कोलछाइल पेंदा हो गया। उसे यह अच्छा नहीं 
छगा। उसने सुग्मता से अनुभव किया कि यह अनन्त दुःखी है । 
निरन्तर के संघ ने इसे पराजित कर दिया है। मन में इतना आते ही 
जब वह कमरे में पहुँच गयी, तो ठीक अनन्त की ओर देखकर बोली--- 
'यह क्‍या हाल बना लिया है ! क्‍या बीमार रहे १ दिखता है महीनों 
से स्नान भी नहीं किया १ यह सब केसे हुआ १ क्‍या बुखार आ गया - 
था १ इतना तो समसती हूँ कि बाहर जाकर तुमने मेरा ध्यान कसी नहीं 
किया होगा । आज सी जाने केसे इस गाँव का रास्ता पकड़ लिया! 
उस समय सुनील अपने कमरे में था। दादा भी चहाँ नहीं था | जब 
अनन्त ने एकादशी को उलाइने से सरी बात सुनी, तो वह बोला--“नहों 
एकादशी | तुम भ्रम में हो । में तुम्हें सदा याद करता रहा | झतकों को 
कन्बे पर उठाते और फू कते समय सी, तुम्हारी याद अपने पास रखता 
था । अपाहिजों ओर पराश्रितों के लिये भिक्षा मांगते समय मी तुम्हारी 
स्मृति नहीं भुछठाता था। बीमारों की सेवा करते समय भी तुम्हें अपने 
सामने खड़ी पाता था ।' के 
उसी समय अनन्त ने फिर कहा--यहाँ से कोई दस कोस पर एक 
गाँव है, जहाँ बीमारी और अकाछ पड़ा है। गाँव वाले नित्य ही भूख 


और बीमारी से मरते हैं । इसी हेतु में आज तुम्हारे पास भी आया हैं। 
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अब तक सभी जगह माँग आया। जिसने जो कुछ दिया, वह के आया । 
पर वहाँ तो एक आदमी नहीं, पूरा गाँव ही विपत्ति में आ गया है ।” 

एकादशी ने कहा--“तुम स्नान और भोजन करो । दूर से चलकर 
आये हो, थके हो । आराम करो ।! 

किन्तु अनन्त बोला--“नहीं एकादशी | झुझें असमी लछोट जाना है | 
में भिक्षा के हेतु आया हूँ । मेरे पीछे ही कई बीमार मर चुके होंगे। 
उनके कफन का सहारा नहीं । जो जीवित हैं, उनके लिये अन्न नहीं । दवा 
की सुविधा नहीं |” 

“वतो असी लौट जाओगे १ इतनी जल्दी !? क्‍ 

अनन्त ने फिर भी बाहर की ओर देखते हुये कह्ाा--हाँ, एकादशी ! 
मुझे सेवा करने का अभूतपूर्व अवसर मिछा है । यही सेरी दिछ की अभि- 
छाषा थी | उद्द बय ही यह था; मेरा | यह कहते हुये उसने एकादशी की 
ओर देखा । उसी अवस्था में वह बोला--इस संसार में केसी व्यथाए हैं, 
 पीड़ाएँ हैं, उन्हें मैंने अभी समस्ता है । अभी अपनी आँखोंसे देखा है । तुम 
भरोसा नहीं करोगी कि मानव कराह रहा है”“'“''“”'पीडा से सिसक 
रहा है | यह भगवान ओर भावना का उपासक इन्सान, दूसरे इन्सान की 
मृत्यु देख रहा है । उसकी पीड़ा को सुन मुँह फेर रहा है ! में कई 
बीमारों को झत्यु से लड़ता हुआ, कई माताओं के बच्चों को भूख से 
तड़पता हुआ छोड आया हूँ। में उन्हीं के लिये तुमसे भीख मांगने 
आया है? 

एकादशी उस समय मौन थी । गम्भीर बनी थी। बीच-बीच में वह 
जब अनन्त को ओर देखती, सहज ही अनुभव करती कि अनन्त दुबंल 
और निस्तेज तो है, पर इसकी आत्मा जेसे पहइछे से अधिक तेजोमयी बन 


गयी है । अनन्त ठोस हो गया है। पर-पीड़ा और पर-हुःख से ही 
यह मरा है । उसी पीड़ा से स्वयं भी कराह उठा है । 





तभी अनन्त फिर बोला--एकादशी, अपने अवलम्ब पर सभी भरोसा 
करते हैं | इस जगत के इन्सान भगवान को ही अपना सहायक सानते हैं । 
पर दिखता है, पीड़ितों से बह भी दूर रहता है । दीन-बन्धु उन दीनों 
की ओर से भी मुह मोड़ केता है। तुम जो कुछ दोगी, में उसीसे लोगों 
को सहारा दृू गा। अपना पररिश्षम सफल मानू गा। उन बुभुक्षितों की 
तरह यह अनन्त भी तुम्हारा आभार मानेगा 

एकाएक एकादशी ने कड्ा---आह ! बहुत बोलते हो | इतना सब 
कहते हो ! तुम अब भी सुम्ते गेर समझते हो । मेरे पास जो कुछ है, उसे 
अपना क्यों नहीं समझते । मुझे आदेश क्यों नहीं देते । देखती हूं, भब 
तुम कुछ और सीख आये हो ।' 

उसी समय सुनीछ वहाँ आया ओर अनन्त की ओर दस रुपये का नोट 
. बढ़ा कर बोछला--अनन्तजी, यह स्वीकार कीजिये, एकादशी देवी को ओर 
से भेंट 

अनन्त ने चकित बनकर, उस दस रुपये के नोट को और सुनीछ को 
देखा । किस्तु उसने उससे कुछ कह नहों सका । उसने एकादशी से कहा-- 
“इतना भर पाने के लिये तो भे' यहाँ नहीं आया हूैँ। फिर वह सुनीछ 
की ओर देखकर बोछा--'आपको उदारताके लिये घन्यवाद्‌ ! यह रखिये । 
काम आयेगा। आपकी सिगरेट का काम चलेगा ।' 
... सुनील ने कहा[---“अनन्तजी, आप एक घर पर ही भरोसा क्यों रखते 
हैं ४ जब सीख माँगने चले हैं, तो अन्यत्र भी जाइये।” 

.. अनन्त ने सगवे भाव से मुस्करा दिया--हाँ, हाँ; में अन्यन्न भी 

जाऊँगा। में व्यक्ति-व्यक्ति से मा्गूँगा । में सभी से कहूँगा, मानव की 
पुकार सुनो "“"'''सानव की कराह सुनो" 


एकाएक कांपते हुये स्वर॒ में एकादशी :बोछी--“अनन्त, तुम शान्त 
बनो ! जाओ, स्नान करो । द 
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तु अनन्त ने जसे एकादशी की बात नहीं सुनी । वह अपने सन में 
उठी हुईं बात को लेकर बोला--ें जाने कहाँ-कदाँ धूम आया हूँ। जो 
किसान अपने खून को छुखा करके इस जगत को जीवन ग्रदान करता है, 
अब वही परेशान बनता है, मोत के मुंह में जाता है; और कोई उसकी 
ओर नहीं देख पाता | उसके जाँसू नहीं पोछु सकता ।” उससे सुनील की 
ओर देखकर कहा--मदहाशय, यह दस रुपये का नोट आपका नहीं है, 
किसान का है। आपने तो छुल और दुम्भ से पा लिया है | देखते हैं न 
आप, कुछ प्रान्तों में जमींदारी समाप्त हो गयी है। आपका भी नम्बर 
आने वाला है । आपको भी साधारण किसान बनना है ।* 
तभी आतुर बनकर एकादशी बोली--“अनन्त, तुम शान्त बनो। 
घोरज रखो ।॥ 
. अनन्त बोछा--आज किसान के श्रति कोई सहानुभूति नहीं 
रखता। भला इस अहमन्यता की कोई सीमा है | में कई रहसों और 
जमींदारों के पास से लौट आया हूँ । भौर यह सभी जानते हैं कि 
किसान के खून और माँस से ये महल निमित हुए हैं। यह है. मानव का 
दम्म'' “उसकी ऋरता | अन्ततः यह आदमी बबर है“ डाकू 
क्‍ है “खूनी है '' न * 
...._ एकादशी ने फिर अपने स्वर पर जोर दिया--अनन्त, तुम शान्त 
क्यों नहीं रइते १ मेरी बात नहीं सुनते । इस घर की में मालकिन हूँ कोई 
और नहीं । अतिथि को कुछ कहने और देने का अधिकार मुझे है, किसी 
और को नहीं ।” द 
यह सुनते ही, बरबस, सुवीछ ने फश पर पर पटक कर 
कहा-- एकादशी !' 
एकादशी बोली---“हाँ; सुनील बाबू ! आपको मेरे घर आये किसी 
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का अपसान करने का अधिकार नहीं है । सोमा के बाहर जाना भी आपके 
लिये शोमनीय नहीं ः 

अनन्त बोछला--एकादशी, मेरा अनुरोध है कि तुम भी उस गाँव में 
जाओ। वहाँ की अवस्था देखो | एक बार समझी तो कि वहाँ मानवता 
किस प्रकार कराह रही है, तड़प रही है ।' 

_ एकादशी बोली--हाँ, में चलँगी । देखेगी ४ 

उसी समय क्रोध से सरा सुनीछ वहाँ से हट गया। वह तेज चाल से 
चल, जूते की खट-खट आवाज करता हुआ अपने कमरे में पहुँच गया। 
एकादशीने मोटर को गेरेज से बाहर निकालने का आदेश दिया। जननन्‍्त 
स्नान करने के लिये खड़ा हो गया। वह बाहर चला गया। इस 
बीच में एकादशी ने अनन्त के साथ जाने की तैयारी कर ली। उसने 
तिजोरी खोली और उसमें से दो-तीन हजार रुपये के नोट अपने बढुये में 
रख छिये, साड़ी बदछ छी। जब अनन्त मोजन कर चुका और बह स्व 
भी खा चुकी, तो वह सुनील के पास जाकर बोली--'ें अनन्त के साथ 
गाँव जा रही हूँ, आप भी चलिये न 7. 

सुनील बोला--+नहीं । तुम जाओ । 

. एकादशी बोली--“चलिये भी, घुमना ही सही | जब अनन्त कहता 

. है, तो चलना चाहिये । दादा को भी ले चलिये।” 
सोटर द्वार पर आ गयी । अनन्त, एकादशी, सुनील और दादा उससें 








बेठ गये । वे सब अनन्त के बताये पथ पर चछ दिये। छगभग एक 


घण्टे बाद वे उस याँव में पहुँच गये । अनन्त के साथ वे सभी गाँव की 
चौपाल पर उतर पढ़े । वहीं पर अनन्त ने सबको बेठाया और स्वयं 
चौपाल पर बैठे छोगों से बीमारों की पूछताछ में लग गया। 

देखते-देखते वहाँ पर गाँव के व्यक्तियों का समूह एकत्र हो गया । 
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बहुत से बच्चे सी आ गये। कुछ मोटर पर चढ़ गये । इस प्रकार उत्सुक 
बने लोगों को लक्ष्य कर अनन्त बोला--ये छोग भी गाँव के हैं । तुम्हीं 

” और तभी उसने पास के घर से आये चीत्कार को सुन, एकादशी 
से कह्टा--'दिखता है, लड़का मर गया | एक ही था, अपने साँ-बाप का 
इकलौता; जो कछ बीमार पड़ा और आज चला गया। में जब सुबह गया 
था, तो वह अच्छी स्थिति में नहीं था । यह कहते हुये अनन्त खड़ा हो 
गया । उसके साथ एकादशी सी खड़ी हो गयी । वह बरबस ही वेदना 
से प्लावित बन गयी । अपने द्ाथ में लिये बटये को वह अनन्त की ओर 
बढ़ा कर बोली---“इसमें जो कुछ है, वह तुम्दारा है। तुम्हें खत्रे करने का 
अधिकार है 7 

अनन्त ने बटुबा छे लिया | वह बोला--बड़ी कठिनाई है । इन रोते 
हुओं को समम्काना मेरे लिये कठिन है । आओ, मेरे साथ । जब आई हो 
तो अपनी आँखों से देखो, इस मानव की पीड़ा 'और व्यथा को। सुम्े 
अनेक बार लगा है कि ऐसी स्थिति में आकर भसयवान भी रोता है, 
चीखता है !! | 

एकादशी साथ चल पड़ी । जिस घर से रोने की अवाज आ रही थी, 
अनन्त उसी ओर चल दिया । छुनील वहीं रह गया। अनन्त ने एकादशी 
को सुनाया--'ऐसे तो यह इन्सान चेन नहीं पायेगा | यह पराश्चित ही 
रहेगा | यह नियति जो इस विश्व का संचालन करती है, रचना करती 
है, कमी भी इस जगत को आशीष नहीं देगी । यहाँ दुराव है। व्यक्ति- 
व्यक्ति के मध्य में दीवारें खड़ी हैं । इसीसे तो यद्ध नियति मुस्कराती है 
ठह्ाका मारती है ! चीत्कार करती है! अब तुम देखोगी, तो कहोगी 
कि नियति की केसी पिडम्बना है। पर सचाई यह हूँ कि इन्सान ही 
इन्सान की मृत्यु का कारण बना है | पाप की रचना मनुष्य करता हैं । 
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देखा न तुमने, जो छड़का पाछ-पोस कर उसके माँ-बाप ने बडा किया, 
वह सभी को छोडकर पर-सर में चछ दिया। समाज के किसी व्यक्ति ने 
भी उसको ओर नहीं देखा । ' उसे सह्दारा नहीं दिया। अब कोई भी 
उसके लिये हा-हा खाये तो'''"“चीत्कार करे तो! सभी व्यर्थ 
हो गया !! 
ऊूप्षित घर पर जाते ही अनन्त ने रोते हुए पिता को समस्काया, 
उसे शान्त करने का प्रयत्न किया । एकादशी के बटुवे से उसने दस रुपये 
निकाछे और कफन, के लिये उस व्यक्ति को दिये। फिर बह घर में 
यया। मझत की युवा पत्नी रोते-रोते विक्षिप्त और अचेत बन गयी थी, माँ 
जेसे रोते हुए थक चुकी थी । वह निःशक्त थी। उस समय एकादशी 
फा ध्यान सत की पत्नी पर था । जिसने रोते-रोते सिर फोड़ लिया था। 
उससे खून बह रहा था। उसकी ओर देखते हुए एकादशी ने कहा-- 
. शान्त बनो, बहिन | भगवान को यही मजर था | तुम्हारा और जाने 
वाले का इतना ही संयोग था | द 
अनन्त बोला--अभी वर्ष भर हुआ कि इन दोनों का विवाह हुआ 
था। यह बेचारी गोनिहाई आई और विधवा बन गयी 
.. एकादशी ने अपने आँचल से उसके आँसू पोंछे और अत्यधिक 
सहृदयता के साथ उसके सिर पर द्वाथ रखा | 
उसी समय अनन्त बोछा--'छोय घन को ही श्रेष्ठ और जीवन की 
परम निधि समझते हैं। पर घन तो सेवा है । इसी को अजित करना 
चाहिये। जो सेवक है, जो दुसरे के प्रति श्रद्धा है, वद्दी घनवान और 
सम्पन्न है 
. एकादशी ने अनन्त की बात सुन ली और मत की पत्नी को देखते 
हुए अनन्त से कह्ा--तुम्दारे द्वाथ में जो कुछ है, तुम उसे ख्े कर दो । 
इस गाँव के दुखियों को बाँट दो / 
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अनन्त बोला---इश्वर्‌ करे, तुम सदा इसी सावना पर टिकी रहो। 
इसी पर स्थिर रहो । उस अवस्था में यह अनन्त मी तुम्हारे चरण 
पकड़ लेगा |! 

यह सुन एकादशी सीधी खड़ी हो गयी । बह अनन्त की ओर देख, 
घीसे भाव से मुस्करा दी । 

अनन्त ने कहय--आओ, काम अधिक है। तुम्हें छोटगा सी है।' 
यह कहते हुए एकादशी को साथ छेकर वह फिर दूसरे घर गया। वहाँ 
जाकर अनन्त बोछा---बस, केवरक माँ ही शेष है। तीन छड़के थे, 
तीन बहुए; जो सभी गये “““*““ससी अपने अपने रास्ते चढे गये'''«-- 

आह; अनन्त !' एकाएक एकादशी ने कहा । 

“हाँ, एकादशी | युग बीत गये कि जिस ईइबर की महिमा और दया के 
ऊपर आश्रित हुआ यह मानव भूल-भुलेया में खोता रहा है, यह आज 
तक नहीं समम्झा, इससे नहीं समझा गया, इस जीवन-मृत्यु के रहस्य का 
भेद्‌ क्‍ 

एकादशी ने देखा कि घर के आँगन में दो स्त्री और एक पुरुष 
जमीन पर डाल दिये गये हैं। वे सभी कपड़े से ढके हैं। एक-एक के 
समुद्द को खोलकर दिखाते हुए अनन्त बोला--एकादशी, में वेराग्य और 
दुनिया को छोड़ने की बात नहीं सोचता । पर इतना सब देखकर वेभव 
और सुख में रहने की भी कल्पना नहीं करता। किलकिलछाती सोत मुझे 
सदा दिखती है। वह ह्वा-हाकार करती है । तुम जानती तो हो कि में 
नास्तिक नहीं हूँ । में ईश्वर को मानता हैँ। पर इस भयावने दृश्य 
को देखकर में नित्य सोचता हैँ. आखिर हमारा औचित्य बया है"? 

उन तीनों झतकों की ओर देखकर एकादशी ने अपनी भर आई हुई 
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आँस्जों को पोंछ लिया । झृत स्त्रियों में से एक की ओर संकेत करते हुये 
उसने कहा---“लगती है कि जेसे सो गयी है“ अभी उठ जानेवाली है” 
अनन्त बोला--ये सभी रात को मरे थे, जो अभी भी पढ़े हैं। तुमने 
देख तो लिया, कितना अन्तर है इस अतुल्य समाज में ! कोई हँसता है, 
कोई रोता है । कोई अन्न फेंकता है और कोई उसके वगैर झ॒त्यु के मुँह में 
जाता है। इस पेसे के बिना आदमी भूखा मरता है। सुर्दा न फूँका जा 
सकता है, न उठाया जा सकता है | यह कद्दते हुए अनन्त ने पास खड़े 
भादसी को कफन के लिये पेसे दिये। वह फिर एक अन्य मकान की ओर 
चूछ दिया। उसी समय उसने एकादशी को सुनाया--“इस बीमारीमें कोई 
बीमार के पास भी नहीं जाता । सेवा-सुश्रूषा नहीं करता । सभी डरते है 


कि छूत छय जायगी"''कहीं बीमारी उन पर न आ जावे [” यह कहते हुए 


उसने नीले आकाश की ओर आँखें उठा दीं ओर बेद्ना के स्वर में बोला- 


आइचर्य है कि मानव, जो कि धर्म का अनुष्ठान करता है, ,विवेक का पाठ 


पढ़ता है, इतना देखकर भी नहीं लजाता। यह प्रगतिशीर मानव जाने 


क्या-कुछ बन गया है | जाने यद्द केसा प्रकाश पा गया है। सुनता हूँ कि. 


अन्येरे से मिकछ आया है । हमें बताया जाता हे कि इन्सान पशु से श्रेष्ठ 
बन गया है। कहा जाता है कि यह सचेत और जागरुक हो गया है। पर 
में तो कहता हैँ, हम पश्ुु ही रहते तो ठीक था। वहाँ प्रेम और अपनापम 
तो था। वहाँ हमें जीवन-उत्सम तो दिखायी देता | थोथा आदश न झेलता । 
इन्सान भावना ओर मगवान की आड़ लेकर दूसरे का बध करता हुआ 
न दिखायी देता'''यह इन्सान'"'**? 

लक्षित घर पर पहुँच कर अनन्त ने बीमार को सान्‍्जना दी और 
उसकी पत्नी को दस रुपये देकर जब वहाँ से चछा तो फिर 





की ओर मुड़ता हुआ रास्ते में बोला “एकादशी, तुम कहोगी तो कि 
( ७६ ) 
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यह अनन्त कहाँ खींच लाया १ मेरा पेसा सी खर्च करने लगा। प्र 
तुम आयी, तो यह इन गाँववालों के लिये भी अच्छा हुआ। तुम्हारी 
इस कृपा को पाकर कुछ जीवित हो जायेंगे ओर जो मर गये हैं, वह मानव 
की तरह कफन से ढेक कर फक दिये जायेंगे ।” 

एकाएक एकादशी विहछ बन गयी । वह छूटते ही बोली--«अरे, 
अनन्त तुम '"'सच, तुम !! 

अनन्त ने कहा--सच, तू दयामयी है, एकादशी !' 

एकादशी ने कद्टा--'में नहीं तुम | यह तुम्हारा ही आमार है। 
तुम्दारा ही मन्त्र है। भला मेरे पास क्‍या है 2” 

चौपाक् आ गयी। एकादशी को देखते ही चिन्तित खर में 
सुनील बोला--तुम आ गयी एकादशी ! बोलो, तुमने किसी को छूआ तो 
नहीं। मेंने असी सुना कि यहाँ छूत का रोग है । जो भयंकर होता है , 

बात सुनी, तो एकादशी कपेले भाव से मुस्कराई । स्पष्ट ही उसे 
सुनील की बात पसन्द नहीं आई। उसने यह भी देखा कि सुनील की 
बात अनन्त ने तो नहीं सुनली । वह अनन्त से बोली--“लछोगों की 
दवा और खाने का प्रबन्ध करो ।' 

अनन्त ने बहुवे के रुपये गिने ओर गाँव के चौधरी को बुलाकर दे 
दिये । इसके बाद ही, जब वह लोगों के पथ्य ओर भोजन के अबन्ध की 
बातें कर रहा था कि तभी एकाएक उसको उल्टी हुईं। सिर में चक्कर 
_ आया और वह बेद्दोश हो गया। क्‍ 

उस अवस्था को देख, समी बेचेन हो गये। उस समूह में एक ही 
स्वर उठा--अनन्त बाबू को बचाओ | अनन्त देवता है ! गाँव उसका 
ऐहसान मन्द है 

उस समय चोधरी ने अघीर बनकर एकादशी की ओर देखा । उसने 
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कट्टा--आप डाक्टर को बुछाएँ। अनन्त भेया को यहाँ से छे जायें ए 

इतना देख सुन, सुनीकू बोला--देखा | में यही कहता था। 
एकादशी, तुम्हें समझाता था !! 

एकोद्शी ने बरबस ही छुब्घध बनकर कद्दठा-सगत्रान के लिये अपनी 
जबान बन्द रखिये, सुनील बाबू | सुम्ते न मारिये !” 

बात सुनकर सुनील सहम गया । एकादशी का चेहरा कोघ से भी 
.. भर गया; यह भी उसने देख लिया । अयन्त उसकी निगाह में क्या कुछ 

है, यह भी उसने समम्त लिया । ० 28 

किन्तु एकादशी उस समय भनन्‍त को ओर मभुकी थी। चिन्तित 
ओर खिनन्‍्न थी। कुछ आदसी अनन्त को हा कर रहे थे, कुछ उसे घेरकर 
खड़े हो गये थे। लेकिन एकादशी अनन्त को देखती ओर कभी अपने पास 
खड़े हुए व्यक्तियों को । मानो चह सभी से अनन्त के जीवन की 
भीख माँग रहठी थी। वह अधीर और याचक बनी थी। अकल्पित 
और अप्रत्याशित आशंका की हिलोर बार-बार उसके मन में उठती और 
उसे बेचेन बना देती । उसी अवस्था में वह फूट कर रोती हुईं चीख 
पड़ी--“भरे, अनन्त |” द 

दादा ने कह्दा--नहीं, नहीं, बिटिया | सगवान् सला करेगा। वह 
अनन्त को आशीष देगा। हमारे भेया ने इस गाँव का आशीष प्राप्त 
किया है, वह क्‍या व्यर्थ जायेगा ! मगवान सभी कुछ देखेगा !” यह कहते. 
हुए दादा का स्वर भी भारी हो गया। उस बूढ़े की भाँखे सी रो 
पड़ी और उनका खारा जल उसकी सफेद दाढ़ी के बालों में विछीन 
हो गया। हि व हे 





१ है; 

किन्तु कुछ ही देर में अनन्त की चेतना छोट आई, जब उसने आँख 
खोली, तब उसकी दृष्टि एकादशी पर॒ पड़ी । वह उसकी ओर भुकी 
थी । उस समय अनन्त ने अनुभव फिया कि मानों उसका प्राण जा 
रहा है | शरोर शक्तिहोन बन चला है। अतएवं, वह उठ नहीं सका । 
एकादशी का एक हाथ उसके मस्तक पर था। जब अनन्त ने आँख खोली 
तो एकादशी ने कद्दा--- तुम गाँव चलो । तुम्हें बुखार है । 

सुनकर कठिनाई से अनन्त बोला--'जिस गाँव के लोग झत्यु ओर 
जीवन के मध्य खड़े हैं, उन्हें छोड़कर जाना क्‍या मुझे शोभता है १ तुम 
द जाओ। मुझे छोड़ दो । भाग्य के दरिया में बहने दो ।? 
... सुनते ही एकादशी ने अपने स्वर पर जोर देकर कहा--“अनन्त, 
नहीं | कदापि नहीं 

दादा पास ही खड़ा था । बोला--बिटिया की बात मानो, अनन्त 
भेया | इस साँव से चलो ।! 

. उसी समय गाँव के चौधरी ने कहा--तुम इस गाँव से चले जाओ, 

भया | तुम बचे, तो हमारे काम आ सकोगे ! 

सुनील बोला--एकादशी, में फिर कहता हूँ, यह छत का रोग है। 
बुद्धि से काम लो । आँखो देखते विष का घूँट न भरो / 

चौधरी बोला--“हाँ, हाँ, यह छत का रोग है हु 

फत्लाकर एकादशी बोली--मे' जानती हूँ, समसती हूँ ।” और. 
'उसने तभी अनन्त की ओर देखकर कहा--“चलो, उठो । 








अनन्त की आँखें जल रही थीं। शरीर भी गरम तवा बना था। उसने 
अघीर बनकर समता के साथ कद्दा--एकाद्शी, लोगों की बात मानों । 
सुनील बाबू ठीक कहते हैं । बुरा न मानो । सुझे यहीं रहने दो । जब तक 
स है, इस गाँव के स्त्री-पुरुषों की झत्यु ओर जीवन की पीड़ा देखने 
दो । मेरा यही अध्ययन है । मौत किस प्रकार निर्मेस बनकर इस इन्सान 
को डसती है, में यही देखना पसन्द करता हैँ । जीवन की इस अस- 
मता में खो जाना चाइता है | इस अनन्त को मरना है; मरेगा । तब 
क्‍या तुमसे रोका जा सकेगा १ वह शुस दिन आज जाये तो | कल जाये 
तो | तुम जाओो !” 

एकाद्शी विचलित बन गयी। वह नितान्त आइत हुए स्वर में 
बोली---“ओह, तुम बड़े कठोर दो ! पत्थर हो |” 

तभी सुनील बोला--सन्ध्या आ रही है। कच्चा राष्ता है। 
चलना है । 





किन्तु एकादशी मौन थी | उसकी आँखे भरी थीं भौर उसक्री कुछ 


बूँदे अनन्त के सुँद्द पर भी टपक चुकी थीं। 
चौधरी बोला--ठुम लोगों को बात मानो, अनन्त बाबू 
तुम जाओ | 
.._ सुनीछू बोला--हाँ, अनन्त | चलो न | एकादशी यही चाहती है 
. अनन्त ने चौधरी की ओर देखा--“तो मेरी आवश्यकता नहीं है १? 
चौधरी बोला--“भब तुम भी बीमार हो । बेकार हो ।' 
... अच्छा, अच्छा; तो में चला जाऊंगा। एकादशी के साथ ही 
जाऊँगा / कहते हुए उसने एकादशी की ओर देखा । उसके गले में 
अपनी बाहों को डाछ दिया और बोला--“यह बड़ा बोमक तुमने उठाया 
है । देखो, सम्हाल लेना ।' 
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एकादशी ने दादा से कहय--'सद्दारा दो । छे चलो ।” 
अनन्त मोटर में लिटा दिया गया। सभी बेठ गये । एकादशी 
अनन्त के पास बेठ गयी । गाँववालों से विदा ली और वे सब चल दिये। 
जबगाड़ी घृछ उड़ाती हुई गाँव से दूर निकछ गयी, तब एकादशी के 
मन में याँव की विपिन्नता और नियति की निदयता की बात भा गयी । 
वह उसी पर टिक कर अपने-भाप बोली--आखिर आदमी क्‍या है! 
पानी का बबूला | जो कभी भी उठता और बठ जाता हे |... 
उस सम्रय अनन्त आँखे बन्द किये पड़ा था। बीच-बीच में कराहता 
था। एकादशी ने अपना एक हाथ उसके सिर पर और दूसरा छाती पर 
रखा था। बीच-बीच में वह उसका सिर भी सहलाती थी। सुनील और 
दादा आगे बेठे थे। गाड़ी दौड़ी जा रही थी। रास्ते के खेतों में काम 
करने वाले किसान मोटर की ओर उत्सुक दृष्टि से देखने लगते । तभी 
एकादशी कह रही थी--भआखिर, आदमी भिखारी क्‍यों ?! विभिन्‍न 
और मोहताज क्यों १ फिर उसने अपने-आप कट्ठा--एकबार अनन्त ने कहा 
था कि तुम्दारे पास जो दोलत है, यह्ट बड़ा सह और जायदाद हे, यह 
दूसरों को हैे। छीनी गयी है । ठगी हे । सर्वत्र यही परिपाटी है। संसार 
के समस्त भू-भाग पर इने-गिने व्यक्तियों ने अपने नाम की मुहर छगा 
रखी है | तमी तो सर्वेत्र चोरी है, छूट है। इसी परम्परावश डाकू और 
खनी सी पेदा हो गये हैं । द 
एकादशो को याद्‌ आया कि तब उसने अनन्त को बात को स्वीकार 
नहीं किया था। किन्तु उस दिन जब उसने अपनी आँखों से एक माँ के 
जवान. पुत्र फो मरते हुए देखा, पत्नी को सिर घुनती पाया तो, एकादशी 
सचमुच ही काँप गयी । उसके परों के नीचे की घरती भी हिल्ती 
दिखायी दी । तभी उसने अनुभव किया कि अनन्त जो कुछ कहता हे, 
दिया० द 
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चह ठीक है । उसका विचार पुष्ट हे। जीवन का दृष्टिकोण सही है। 
. तभी अनन्त ने एकाएक कह्टा--सोँ ! 
एकादशी ने समतो भरे स्वर में कहा-- “अनन्त: क्यों?! 
किन्तु अनन्त फिर मोन हो गया।.. एकादशी अपने सन में बोली--- 
यह अनन्त एकबार कह रहा था, इस भानव ने मानव में विभिन्‍नता डाल 
दो है। दुराव कर दिया दीे। यह दुनिया कहने को सभी की है, 
परन्तु इस पर आधिपत्य धनिकों का है। दुनिया का एक बड़ा भाग 
लोगों को जूझन पर निर्वाद्द करता है। एक छोटी-सी घनिक जमात, 
विशाल जन-समुंदाय पर शासन करती है। उनसे जानवरों के समान 
व्यवहार चाहती है। यह कहते हुए एकादशी ने साँस भरी और खेतों 
की ओर देखा । मोटर दौड़ रद्दी थी, उसके साथ पेड़ भी दौड़ रहे थे ।. 
वे पीछे छूट रहे थे । फिर मन में वह बोली, ठीक तो कह्दा अनन्त ने, 
एक गड़रिया सहझ्नों भेड़ों को चराता है, हाँकताहै। इसो प्रकार यह 
मनुष्य |! एक कारखाने का मेनेजर सेकड़ों मजदूरों पर शासन करता है, 
उसी प्रकार एक राजा लाखों, करोड़ों मनुष्यों का भाग्य निर्माता हे। 
अन्नदाता है | जो अन्न पेदा करते हैं, उन्हीं का वह दाता है। सचमुच, 
यही अन्याय है। पाप है | भश्रष्टता है। इस इन्सान में तभी रोष है, 
बगावत है । ईश्वर की परम्परा को समर्थ समाज ने कभी स्वीकार नहीं 
किया । उसका सदा उल्लंघन किया है । 
उस समय ऐसा छगा मानो एकादशी की साँस रुक गयी। वह उसे 
पीड़ा पहुँचाने लगी । जेसे जदरीछा घुआँ उससे अन्तरतन में घुट गया दो । 
उसका प्राण छटपटा गया। रास्ते में अन्घेरा छा गया था। उस अम्घेरे पथ 
फो देखते ही उसे ध्यान आया कि जब अनन्त ने इतनी सब बात कह्दी थी 
तब उस्ते सुनकर मेंने कहा था,--तुम निबनेन हो न, इसी लिये 
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धनवान से घृणा करते हो | उसेविषधर मानते हो । पर उस समय अपनी 
बीती बात को याद कर एकादशी छूजा गयी । वह अपने आपको हीन 
समझने लगी । अनन्त के समक्ष तुच्छ ! 

तभी अनन्त ने मुँह पर से चादर हृटाई। उसने पास बेठी हुई 
एकादशी की ओर देखा। 

किन्तु एकादशी के मन में जो तूफान उठा था; वह उसी में उड़ती 
हुईं अपनी बात पर टिकी थी। वह कह रह्दी थी--आज मेंने सभी कुछ 
देखा । जीवन को समझ्का | उसको वास्तविकता को पहचाना? 

अनन्त ने कह्ठा---“अब तुम्दारा गाँव कितनी दूर है, एकादशी १ सह 
सूख रहा है। प्यास से दम निकला जा रहा है। बड़ी वेदना है। 
प्राण खींचे जा रहे हैं ! द 
.... एकादशी ने जब बात सुनी, तब चह आसमान से एथ्वी पर जा 
गिरी । वह बोली--गाँव पास आ गया है। इमारे खेत था गये हैं ४ 

“अन्का !! कहते हुए अनन्त ने फिर मुंह ढेंक लिया । 

एकादशी ने अपने आप कह्टा--अनन्त का बुखार बढ़ गया है। बेचेनी 
भी अधिक है। यह कहते ही, उसे उस छूत की बीमारी का भान हुआ | 
वह उसकी भयंकरता में खो गयी । छुनील ने कहा था कि मुझे बचना 
चाहिये । वह इस अनन्त से केसे बचेगी? क्या यह मुझे 
अच्छा लगेगा पर, अनन्त नहीं रहा, तो क्‍या में सुखी रहूँगी। 
“हाँ, वह सुनीकू इतना नहीं जानता। सममता भी हो, तो 
पसन्द नहीं करता। इसका अपना स्वार्थ है। दम्भ है। इसने भी 
ऊँचाई की ओर देखा है। धन के साथ सुन्दर नारी को प्राप्त करना 
इस सुनीर ने भी जीवन के प्रथम चरण में ही मान लिया है'''मूखे 
कहीं का ! ०:७8 द 
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और उसने तमी घुघले हो आये अन्तरिक्ष की ओर देख, नितान्त 


विनीत बने भाव में मन में कहा--इस अनन्त को जीवन दो, मेरे देवता | 


चाहो तो मुझे ले लो | जिसकी इस जगत को आवश्यकता है, उसे रहने 
दो, इस अनन्त की साधना है । इसके पास अध्ययन है । विचार हैं। भला 
मेरे पास क्या" 'केवछ जीवन का भोग''“““सड़ी हुई वासना" रे, 
परमात्मा !' 

मोटर घर के द्वार पर जाकर रुक गयी। दादा ने नीचे उतरकर जब 
एकादशी की ओर देखा, तो पाया कि वह रो रही है। जाने कब से रोती 
आ रही है। तभी वह मोन बनी चली आ रही है। यह देख, उसने 
कटद्दा--“बिटिया रानी, तुम उतरो। घर में चछो। में अनन्त भेया 
को लाता हूँ । दूसरों की सहायता लेता हूं 7 

घर के अन्य आदसी आ गये। सुनील पहिले ही चला गया। 
एकादशी ने अनन्त को उतरवाया । उसको लेकर घर में गयी । अपने कमरे में 
दी उसे ले गयी । अनन्त उसी के पलंग पर लिटा दिया गया। बुखार 
तेज था; इसलिये वह बोल नहीं सकता था, बेछुध पड़ा था। शायद सो 
गया। किन्तु उस रात में एकादशी अधिक नहीं सो सकी। दादा 
निरन्तर उसके पास बंठा रहा। कठिनाई से वह रात बीती, नया 


 ग्राप्त: आ गया । 


दूसरे दिन डाक्टर आ गयाँ। वह दवा देकर चला गया। रोगी 


के प्रति सावधानी बरतने का भी उपदेश दे गया। इस प्रकार उपचार 


आरम्भ हो गया। डाक्टर नित्य आता रहा ! किन्तु रोगी की स्थिति 
सम्मल नहीं रही थी। वह दिन-पर-दिव विषम बन रही थी। इस 
बीच में ऐसे कई अवसर आये कि जब यह देखा गया कि अनन्त अब 
गया'*“अब गया! इधर उसका बोल भी बन्द हो गया था। एकादशी 
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ने नगर से कई डाक्टर बुलाये । उसने पेसे का मोह नहीं किया। पैसे को 
पानी की तरह बहाया | उन दिनों वह स्वयं ऐसी छग रही थी कि जेसे 
सदह्ठीनों की बीमार हो । उसका सभी क्रम बिगड़ गया था। खाने-सोने 
के समय में सी व्यक्तिक्रम द्वो गया था। थों घर-का-घर बेचेन था। गाँव 
का अधिकांश जन-समुदाय भी आता और जाता था। मन्दिर में अनन्त 
के लिये प्राथना होती । गरीबों को अन्न बाँठा जाता। किन्तु फिर भी 
सभी को यह धारणा थी कि अनन्त नहीं बचेगा। चला जायेगा। इसने 
अपना रास्ता देख लिया है । इसने जीवन से मुँह मोड़ लियाहै'' ह, 

उस दिन रात-भर एकादशी अनन्त के पास बेठौ थी। प्रातः के समय. 
अपने विस्तर पर जा पड़ी । किन्तु कुछ देर बाद ही वह उठ आई। 
त्तमी उसे देख दादा विलछख पड़ा--“बिटिया रानी, अनन्त भेया जा रहा 
है" "*जानेवाला है. !” उस समय घर के समी नोकर अनन्त की शैया 
के पास जमा थे। गाँव के कुछ व्यक्ति भी आ गये थे। देर हुई कि 
डाक्टर को बुलाने मोटर जा चुकी थी । उसे दादा ने भेज दिया था । 

दादा को बात सुन एकादशी रोयी नहीं। वह पत्थर की तरह 
पथरायी आँखों से अनन्त की ओर देखने लगी । जेसे वह उसे खोजने 

लगी । वह्द समझने रूगी कि यह अनन्त कितना निर्मोह्दी है--“कितना 
कठोर |. क्‍ 
उसी समय एक व्यक्ति ने कद्दा--“गंगा जल राओ ---तुलसी-दुछ''7“ 

मानों चौंककर एकादशी ने कह्टा--क्या''क्या जा रहा है अनन्त ३ 

चला जायेगा ४ 


तभी आवाज़ उठी -- डाक्टर आ यया ।' 2 ३8 
और सच, डाक्टर आ गया। उसे देखते ही एकादशी ने 
अत्यन्त बिनीत बनकर कहा--“डाक्टर मेरा सभी कुछ छे छो, पर इस 


(०६). 








अनन्त को बचा लो !' 

डाक्टर ने कहा--देत्रि | में देवता नहीं**'सच, भगवान नहीं ९ 
भोर वह रोगी की परीक्षा करने में छय गया। जब वह अपना काम 
सम्पादित कर चुक्रा, त्तव एकादशी को लक्ष्य करके बोला--'मुझे अब भी 
आशा है कि यह्ष रोगी नहीं जायेगा। यह कहे हुए उसने इन्जेक्शन 
तेयार किया और अनन्त के शरीर में प्रविष्ठ कर दिया । 

एकादशी बोली--“आज आप यहीं रहेंगे, डाक्टर १ 

डाक्टर मुसख्कराया--अमी में ऐक इन्जेक्शन और दगा। एक घण्टे 
तक रहेगा । रोगी किस रास्ते पर जायेगा, यह भी बता सकूँगा ४ 


१ १७ ;६ 


योंदी वह दिन बीत गया । रात आने तक अनन्त को चेत हुआ। 


वह एक दो बार बोल भी लिया । डाक्टर चला गया। वह कह गया 
रोगी रहेगा । अब नहीं मर सफ्रेगा । 

एकादशी को कुछ ढाढ़स मिछा । बह अपने बिस्तरे पर जा पड़ी । 
सो गयी । कई रात की जगी थी इसलिये गहरी नींद से सो गयी। 
अनन्त के पास दादा को बेठने के छिये कह गयी। सोते हुए ही प्रातः 
होते उसने स्वप्न देखा कि वह स्वयं है; अनन्त है और सुनील हे । तीनों 
कहीं चल रहे हैं। तभी रास्ते में एकाएक अनन्त एक खाई भें गिर पड़ा [ 
एकादशी ने देखा कि उस खाई में एक भयंक्रर काला साँप है। वह अनन्त 
को देख पाते द्वी उसक्री ओर बढ़ा है। वह साँप क्रोध से फूल्कार कर 
रह। हैं। पूरे बल के साथ आधे-से-अधिक खड़ा हो गया है। वह 


आम 
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साँप बहुत कुछ अनन्त के पास आ गया है। और अब"”“बह साँप" "४ 

इतना देख पाते ही एकादशी चीख पड़ी । वह खाई में कूद गयी ॥ 
बह उसी स्थिति में सोते हुए पछंग से गिर गयी । अनन्त के पास बठे 
हुए दादा ने पास के कमरे से जो धम्म की आवाज सुनी, तो तुरन्त उठ 
श्राया। उसने एकादशी को उस स्थिति में पाकर डरावने स्वर में 
कह[---बिटिया रानी“ 


किन्तु एकादशी ने कहा---दादा, अनन्त" 
दादा सुस्कराया--वह सो रहा हे। सगवान उसके ऊपर दयाकर 
रहा हे । बिटिया, मारने वाले से बचाने वाला बड़ा है !! 
यह सुनकर, एकादशी ने घुटनों पर मुह रख लिया। उसने दादा 
को ओर देखकर कहटा--मेंने बड़ा खराब स्वप्न देखा““बड़ा 
दर विन 
... दादाने कट्ठा-- बिटिया , तुम्हारा दिल बड़ा कमजोर है। 
'छोमल है ।? द 
एकादशी खड़ी हो गयी ! बह अनन्त के पास पहुँच गयी । 
उसके पीछे ही दादा भी वहां पहुँचा। उसने एकाशी को सुनाया-- 
अभी कुछ देर हुईं सुनील बाबू कहते थे कि उन्हें आज चले जाना है। वह 
जाना चाहते हैं ।” द द 
तो-----१ एक्रादशी ने दादा की ओर देखकर कह्ा--दादा, जाने 
बाले को में क्या रोक सकूँगी । वह जाये । 
बिटिया का उत्तर खुनकर क्षण भर को दादा स्तब्ध रह गया। वह 
स्वत: सी समझता था कि सुनील नहीं जायगा। एकादशी भी ऐसी 
श्राज्ञा नहीं देगी । पर देखा उसने कि दोनों विपरीत हैं। दोनों को! 
डी एक दूसरे के प्रति समवेदना नहीं है। फिर भी वह एकादशी से 
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रुखा-सा उत्तर पाकर बोला--“न, बिटिया | सुनीरू बाबू इस घर के 
अभ्यागत हैं। सम्माननीय हैं।' 

हाँ, हाँ, वे अभ्यागत हैं ! मेरे सिरताज हैं, तो !! एकादशी ने क्षुब्ध 
बनकर दादा को घूरा 

यो ऐकादशी को क्रोध में देख दादा चला गया। वेसे वह उस क्रोध 
का कारण समझता था । वह जानता था कि इस बीच में सुनील बाबू ने 
एक दिन भी एकादशी के प्रति सहानुभूति नहीं दिखायी । अनन्त की एक 
बार भी सुध नहीं लो । मानो अनन्त उसका छात्र था, प्रतिस्पर्धी था । 
वह सदा अपने कमरे में रहा | कमी नहर पर घूमने जाता रह्दा । अपने मन 
की उस अवस्था को लिये दादा सुनील के पास पहुँच गया । देखा. 
कि सुनील अपने कररे में कपड़े रख रहा था। इतना देख दादा ने जाकर 
कह[--तो आप सचमुच ही जा रहे हैं, सुनीरू बाबू १ अमी वर्या १ 
कुछ दिन और न रह सकेगे, क्या १! 

सुनील ने कह्ा--न; दादा | यहाँ बहुत रह्टा ! बहुत परेशान बना । 
मूख सी बन गया ।' 

दादा ने कहा-- ऐसी तो कोई बात नहीं बाबू !” 
किन्तु सुनील ने फिर अपना कुछ मत नहीं दिया। 

.. दादा बोछा--तो छाइये कपड़े में रख दूँ । विस्तर बाँध दूँ 7” उसने 
कटद्ा-- सच, अच्छा नहीं लूग रहा है । उधर विटिया अनन्त की बीमारी 
के कारण परेशान हे कि इधर आप"? 

. झुनीछ बोला--दादा, मुझे पता नहीं था कि तुम्हारी एकादशी के 
लिये वह अनन्त द्वी सब-कुछ है | इसको देवता है । तब में यहाँ एक दिन 
भीन टिकता 

दादा ने यह बात सुनी, तो उसे अच्छा नहीं लगा | वह न चाह कर 
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भी बोल पड़ा--बाबू, अनन्त भैया इसी योग्य हैं । हमारी विटिया क्‍या, 
उन्हें कोई भी प्यार कर सकता है। देखा न आपने, उस गाँव का हर 
आदमी अनन्त के जीवन को माँग कर रहा था । पर आप जाने क्या 
सोचते हैं ! क्‍या देखते हैं !” 

... बात सुनी तो सुनील ने आक्रोश भाव में दादा की ओर देखा। उसे. 
ऐसा लगा कि जेसे यह बूढ़ा उसे मूर्ख समझ रहा है। सुनील ने बक्स का 
ताला बन्द कर द्या।। विस्तर बंध गया । तभी वह बोला--कहाँ है. एका- 
देशी १ उससे भी मिक ले। इतने दिन यहाँ रहा, इसके लिये धन्यवाद 
दे दूँ।! कह 

दादा ने कह्दा--बाबू, में जानता हूँ, तुम फिर आवोगे । तुम क्‍या 
इमारी बिटिया को भूल सकोगे १ आभो, वह अनन्त भेया के पास हे !! 

सुनील कमरे से निकछा और कन्धे पर कोट डाछे हुए एकादशी के पास 
पहुँच गया । उसने वहाँ जाते ही कहा---अच्छा, एकादशी, अब बिदा 
डूँगा। इतने दिन यहां रद्द कर जो र्मृतियाँ एकत्र की, उन्हें याद रखूं गा। 
अवसर मिला तो फिर आरऊँगा ।' 

एकादशी खड़ी दो गयी और बोली--“तो आप अभी जा रहे हैं १ 
इतनी जल्दी निश्चय कर लिया १ अच्छा, क्षमा चाोहूँगी, जो आपके 
आतिथ्य में भूल हुईं हो ! में इस समय स्वतः भी ठीक नहीं हूँ। इस अनन्त 
के जीवन की चिन्ता में छगी हूँ 7 

सुनीरू बोला--हाँ, हां) यह तो में देखता हाँ । अलुभव भी करता हूँ । 
डाक्टर कहता था कि रोगी खतरे से बाहर दो गया। दो-चौर दिन में 
रोग भी चला जायेगा । बधाई तुम्हें कि मौत के सुँह में जाते हुए इस 
अनन्त को बचा लिया। यह तुम्दारा ह्वी काम था। 

एकादशी बोली---सुनील बाबू, आपको कंसे बताऊ, मेरी दृष्टि में 
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इस अनन्त का बड़ा महत्व है। मैने इसे समझता है | बचपन से मेरी आंखों” 


में रहा है। इसके लिये मेरा कोई सी त्याग छोटा है | मेरा जीवन ही क्या 
इस अनन्त के जीवन से बड़ा हे '"“सच, निरा तुच्छ | इस अनन्त ने सुझे 
पागल बना दिया है । मेरा कोई भी निरचय, मेरा कोई भी ध्येय इसकी 
इच्छा पर टिका है | पर आपने इस अनन्त को नहीं समम्का, इसका सुस्े 
खेद है ।' ह 


सुनील बोछा--संसार बड़ा है एकादशी ! किस-किस को समभा 


जायेगा | आदमी अपने को पहचान के यही क्‍या कम है १ काश, मुझे 
पहले पता नहीं था कि इस अनन्त में तुम्हारी इतनी गहरी आस्था है। 
इसके लिये तुम्हारे मन में प्रतिष्ठा है। व्यर्थ ही मेरा समय बरबाद हुआ । 
देखता हूँ में मूल भी बना दिया गया । खेर ! थद्द भी एक अनुभव हो 
.._ ग्या,--कडुआ और खारा-खारा !! 

एकाएक कठोर बनकर एकादशी बोली--ओह । आप अपने मन में 
बहुल कुछ लेकर जा रहे हैं, सुनोल बाबू । सुनिये, आप इस आंति को 
निकाल दीजिये अपने मन से | में विवाह को प्रमुखता नहीं देती । 
ऐसा महत्व को नहीं सममती ।! 

सुनील ने पेर पटका । वह बोला--हाँ, हाँ, यही ठीक रहेगा। 
अनन्त के साथ योग का पाठ पढ़ना क्या उचित न होगा १ अच्छा !! और 


बह वहाँ से छोट पड़ा। चल दिया। नौकर ने उसका सामान मोटर में 


जा रखा | वह गाँव से स्टेशन की ओर चल दिया। उस गाँव से बिदा 
हो गया। कर; 

उसी समय दादा वहाँ आया और बोलछा-- “सुनील बाबू शये। 
आशख्वर कब तक ऐसे पड़े रहते। उनके मन का काँटा अब अधिक चुभने 
छगा था। उन्हें परेशान कर रहा था 7? 
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एकादशी ने इस पर अपना कोई सत नहीं दिया। 

उसी समय अनन्त ने आँख खोली। एकादशी की ओर देखा । 
एकादशी उसकी ओर झुक्की और बोलो--अनन्त | 

अनन्त बोल नहीं सका । वह प्थरायी दृष्टि से एकादशी की ओर 
देखने लगा । 

ऐकरादशी बोली--बोलोगे नहीं, बोलो ! अपनी तवीयत का हाल 
कहो) डाक्टर कहता है तुम जल्दी अच्छे हो जाओगे । फिर सेवा के 
क्षेत्र में उतरोगे ।* 

अनन्त तब भी चुप रहा । किन्तु इसके बाद ही, जब वह सामने को 
ओर दृष्टि उठाये देखता रह्दा, तो उसकी भर आई आँखे' गालों पर बह 
आई' । उसी अवस्था में जब उसने एकादशी की ओर झुंद्द किया, तो वह 

तुरन्त बोल पड़ी-“अरे, तुम ! बोलो तो, क्या भा गया; तुम्दारे 

मन में [! 

पर दिखता था कि अनन्त बोलना चाह कर भी नहीं बोल पा रहा 
था। उसने अपने हाथ को एकादशी के ह्वाथ पर रख दिया और उसे 
पकड़ने का प्रयत्न किया । तब एकादशी ने देखा कि अनन्त का हाथ काँप 


रहा है, दुबल है । इसलिये उसने स्वतः ही उसका हाथ पकड़ लिया | उसने 


अनन्त के आँसू पोछ दिये और सामने आये दादा को देखकर कद्द[ा-- 
देखो न, दादा | अनन्त रो रहा है ! क्या जाने अपने मन में क्‍या ले 
रहा है । सोचता होगा कि मेरा कौन है “मेरा” “? यह कहते हुए 


स्वतः एकादशी का स्व॒र अवरुद्ध हो गया । उससे भागे नहीं बोछा गया। 


दादाने कद्ा--बिटिया, तुम्हारा अनन्त समुद्री तूफान में फेस गया 


है। देखती हो न, इपे कष्ट है। इसीसे आत्मा रोती है। मन 
छुटपटाता है । 


आम] 





उसी समय फिर डाइटर भा गया। उसने अनन्त को इन्जेक्शन 
लगाया । जब वह अपना काम समाप्त कर चुका, तो एकादशी की ओर 
देख हँसता हुआ बोला--शायद्‌ अब आप डाक्टर जेंसी मनहस सूरत को 
न देख पाये । रोग आज शाम तक ओर घट जायगा । तूफान उतर रहा 
है । तीन दिन की दवा है, यह पिलछायें। गोलियाँ दें। फिर तीन दिन की 
और मंगा ले | 
'तो अब आप जायेंगे ? देखती हू. आज आपका पूरा दिन थहाँ 
राग गया ! 
डाक्टर बोला--यह मेरा काम था । इस अनन्त के जीवन का महत्व 
बड़ा था । इस अनन्त बाबू को गाँव वाले तो आदर की दृष्टि से देखते ही 
हैं, पर नगरवासी भी ऐसे व्यक्ति के दशन करना चाहते हैं । पिछले दिनों 
इन्होंने जो कुछ फिया, उसका छेखा शहरों में मो सुगमता से पहुँच 
गया। अनन्त बाबू के फोटो सभी अखबारों में छुपे। उत्सुकता से 
कोगों ने इसके बक्तव्य पढ़े । 
एकादशी ने कह--“आप अपना बिल दे दीजिये 
डाक्टर बोला--बह भेज दू गा। आपके ड्राइमर को दे दूँगा ९ 
दादाने कह्ा--गाड़ी स्टेशन गयी है । आनेवाली है ४ 
एकादशी ने कहा--डाक्टर, आपने सुझे अभारी किया । सुम्के 
सन्‍्तोष है. कि अनन्त बच गया।” 


बात सुनी, तो डाक्टर ने एकादशी की ओर देखा । वह बोला-- 


देखिये, में न अपने काम में पक्का हूँ, न उम्र में। शायद आपसे 
अधिक बड़ा नहीं हँगा। तब भला यह आमार प्रदर्शन क्यों | मेरा यही 
काम है । हर की बात है कि बरबस ही यद्द श्रेय मुझे मिल गया । अनन्त 
बच गया !! क्‍ द 
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उसी समय गाड़ी स्टेशन से छोट आयी । डाक्टर चल दिया। उसने 
कह[---कभी फिर आया तो आपसे मिरूंगा । इस बार परिचय हुआ 
तो आगे इस सम्बन्ध को रक्षा करने का सी प्रयत्न करूँगा? ४: 

डाक्टर के जाने के बाद एकादशी ने कई दिनों के उपरान्त अपने को 
हल्का और स्वस्थ पाया । उसने खुख और सन्‍्तोष की साँस छेते हुए दादा 
से कह्--डाक्टर भला था ” यह कहते हुए वह खड़ी हो गयी और 
फिर बोली--“अब तुम बैठो, दादा | में स्नान कर रू । कपड़े बदर्लूँ । देखती 
हूं, एक के बाद एक मेरे मन पर बोर पड़ता गया। फूआ, सुनील, 
विवाह और यह् अनन्त '"*“““सल्ता कुछ ठीक हे, मेरी समस्याओं का। 
नेसे सभी ने अनन्त बन कर सुम्हे घेर लिया !! 

दादा बोला--हाँ, बिटिया | इस बीच खर्च भी बहुन हुआ। सभी 
. कुछ बदल गया । हमारा यह मह॒छ भी साइबों का बंगला हो गया 7 
एकादशी चली गयी । जब वह अपने कमरे को ओर गयी तब 
| दादा ने उसे देखते हुए अपने आप कद्ढा--बेचारी ! 

और यहद्द कहते द्वी बह्द दादा गहरे महत्व से सर यया। उसे लगा 
कि इस एकादशी को भी कोई टेक चाहिये''''“'कहीं बंठना चाहिये! 
पर कह्टाँ ? किस जगद्ट 2? जब यह बात उस वृद्ध के मन में आईं, तो वह्द 
अत्यन्त गूढ़ और रहस्यमयी दृष्टि से शेय्या पर पड़े अनन्त को देखने छूगा | 
तभी उसने नि३चय किया कि अनन्त भया जहाँ चारपाईं छोड कर खडा 
हुआ नहीं कि वह उससे एक दी बात कहेगा, सुनो भया | अब तुम्हारा 
जीवन, तुम्दारा नहीं, बिटिया का है । इसीने तुम्हें बचाया है | अब इमके 
जीवन की रक्षा करना तुम्हारा काम है'"*“" इसके प्राणों की वाणी को 
सुनना तुम्हारा काम द 

इनना कहते हुए वह वृद्ध अनायास ही गदूगदू बन गया। क्योंकि 
उसे विश्वास था, अनन्त भेया उसकी बात नहों ठुकरायेगा। मात्र छेगा। 
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अनन्त स्वस्थ हो गया । वढ़ एक दिन एकादशी के साथ घूमने चला 
और नदी पर पहुँच गया। चहाँ जाकर वह नदो के जल में उठती हुई 
लहरों को लक्ष्य कर एक्रादशी से बोला -- 'आँधी का सोंका तो ऐसा भाया 
था कि में उड़ जाता | फिर इस प्रकार तुम्हारे साथ बेठकर इन लहरों का 
थिरकन न देख पाता । पर रुक गया । तुमने रोक लिया। शायद इमारा 
अभी और संयोग बाकी था । हमें और मिल कर बेठना था 

एकादशी बोली--इस जीवन और झूत्यु की कल्पना ने तुम्हें बाँध 
लिया है। देखती हूँ तुम्हारा यही चिन्तन है । पर क्या ठीक है यह 2 
में इसे नहीं मानती । इस रहें तो | न रहें, तो | सुना नहीं, जब तक 
साँस, तब तक आह" **“क्या तुम इस उक्ति को स्वीकार नहीं करते १” 
किन्तु अनन्त ने अपनी ही बात लेकर कह्टा--दादा कहता था कि 
. मेरी बीमारी में तुम रात-दिन रोयी ह्वो”""”“हर क्षण व्याकुछ रही हो । 
तभी तो में पूछता हूँ; यदि यह अनन्त मर जाता तो ” यह कद्दते हुए 
अनन्त ने अपना गरम हाथ एक्रादशी के द्वाथ पर रख दिया। वह फिर 
बोला--एकादशी, जानती दो न, इस नदी का जल गंगा के जल में से 
आया है। तुम्हें इसी का साक्षी है। आज अपनी बात कद्दो । यदि 
तुम्हें इसी अनन्त में खो जाना है, तो खो जाओ । अपनी पूजा, ध्यान 
और साधना इस अनन्त को देना चाहती हो, तो दो। यह तुम्हारे 
लिये सुगम है। श्राप्य है। पर यह कहना मुझे सदा शोमता है, कि 
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सत्य यह नहीं है। इस राग में लय नहीं, वासना है। सुगन्ध नहीं, 
दडुर्गन्ध है। पीड़ा है, क्षोभ है। यही तो तुमने याँव में जाकर 
देखा था। तुम्हें छे जाने का मेरा यही उद्देश्य था 7 द 
एकादशी बोली--अनन्त, में तुम्हारी तरह बुद्ध आत्मा वाली नहीं 
हु। में स्त्री हू । अकेली हूँ 7 
यह सुनकर अनन्त चुप हो गया है। वह एकादशी की अन्तिम 
बात को लक्ष्य कर नदी की ओर देखने लगा । 


इसके अनन्तर ही दोनों उठ गये। जब वे घर पहुँचे, तो दादा 


बोला--'अनन्त भैया, मह्दीदपुर से दो आदमी आये हैं। वे तुम्हें 
पूछते हैं |? 

एकादशी बोली--“उन्हें ले आओ ।' 

अनन्त बोला--जाने क्‍यों आये हैं, ये आदमी ? 

कमरे की ओर जाते हुए एकादशी ने हँस कर कह्ा--नेताजी के पास 
क्यों आते हैं लोग | कुछ माँगने आये होंगे ओर क्‍यों आये हैं ॥ 

अनन्त बोला-भेरे पास क्या है | जब भी जरुरत पड़ी; तुम्हारे 

द्वार पर आया । द 

इतने में दादा दोनों व्यक्तियों को ले आया । उन्हें देखते ही अनन्त 
* बोला--'क्यों चौधरी, केसे आये १ 
.. चौधरो ने कद्दा--“गाँव वालों की जो बात है वही हम कहने जाये 
ह्ँ। इधर दो फसल चौपट हो गयीं। किसान भूखे मरने लगे । जानते तो 
हो तुम, किसान को जब रोटी नहीं मिलती है, तो रोता है । रियासत के 
आदमो सुनते नहीं । कहो तो मारते हैं । बहू-त्रेटियों की इजत छीनते हैं 

अनन्त बोला--'तो इसमें में क्या करूँ, चौधरी £ में रियासत से नहीं 
कह सक्रता । यह अनन्त कुछ दे नहीं सकता, खययं कंगाल है 70 
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चौधरी ने कह्ा--“रियासत तो मिट गयी, पर पाप बाकी है । जल्म 
उसी तरह होता है । तम चाहो तो कुछ कर सकते हो । गाँव की बात 
ऊपर पहुँचा सकते हो 

कें अभी बीमारसीसे उठा हूँ । कमजोर हूँ । 

हाँ, यह तो सुना ।” चौधरी बोला--'पर हम देद्दाती, हम बेल और 
खेत की सिट्टी के साथ काम करने वाले किसान जब दुःखी होते हें, जब 
रूखी रोटियों के लिये भी मुढताज बनते हैं, तो सहारा ढूँढ़ते हैं ४ 
तुम वही हो । तुम हमारे सहायक हो । चाहो तो कुंछ करो । किसान तो 
अपने अँसुओों से ही अपनी कहानी कह सकता है ।' 

इतना सुनकर अनन्त मौन रह गया । गम्भीर बन गया । 

उसी समय एकादशी ने उन किसानों की ओर देखा । उसने कहा--- 
“आप क्या चाहते हैं चौघरी १ क्या अनाज १ छोटा राज्य तो अब रहा 
नहीं, बढ़े राज्य में मिछ गया। अब तो तुम्दारा राजा भी नौकर हो गया। 

दोनों किसान चुप उदास बेठे रहे । 

एकादशी ने दादा से कद्ठा--इन्हें मोजन कराओो ! रात में सोने का 
प्रबन्ध करो ।! फिर इन लोगों से वह बोली---अब आप भोजन की जिये । 
: दूर से अय्ये हैं, थके हैं 


. दादा ने कद्दा--हाँ; आओभो चोघरी । कल सुबह बात करना ।? 
जब वे दोनों दादा के साथ चलने लगे, तो दूसरे ने अनन्त की ओर 
देखकर कहा --इमें सबह लोट जाना है। गाँववालों ने भेजा है | तुम पर 
भरोसा क्रिया है ।! 

अनन्त बोला--अच्छा, अच्छा |! 

एकादशी बोली--विज्वास नहीं होता, मेरी समर्त में नहों आता 
कि इतना कठोर और बबेर बन गया है, शासन-तम्त्र | ऐसे किस प्रकार 


हे . देश जीवित रहेगा | मर जायगा | 
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. जब वे दोनों किसान चले गये, तब अनन्त बोला--'देश स्वतन्त्र हो 
गया है, पर स्थिति यह है कि समाज का सध्यमवर्ग और निम्नवर्गे 
उच्चवर्ग द्वारा कृश किया जा रहा है। शोषण की चिर-पुरातन परम्परा 
कायरत है। समाज स्वार्थ-मय है। अन्धा है।? 

एकादशी बोकी--तो तुम क्या करोगे १ क्या उस क्षेत्र में जाओगे ९ 
अभी तुम कमजोर हो। अभी कुछ कर सकने योग्य नहीं हो । 

बात सुनकर अनन्त एकाएक बोल नहीं पाया। वह कमरे की खिड़की 
के बाहर देखने लगा । उसी ओर देखते हुए उसने कह्दा--'में बहुत सोचता 
हूँ कि मानव, जब कि धर्म और ईख़र को मानता है, उसका प्रेरक और 
उपासक बना है, तो क्या, एक दिन भी ऐसा सिद्ध हुआ,/--क्ी नहीं | 
लोग मन्दिर; मस्जिद ओर गिरजे में जाते हैं,--जाने क्‍यों? वहाँ क्‍या 
कुछ पाते हैं १ जब इन्सान अपने में दया, ममता और मजनुष्यता नहीं पा 
सकता, तो. फिर कुछ कहना कक्‍्या'''कुछ सुनना क्या !” 


अपनी बात कहते हुए अनन्त अत्यधिक गम्भीर बन गया। उसका 
भुह भी लाल हो गया। तदनन्तर ही उसने फिर कहा--एकादशी, इन 
महलों और बंगलों में बेठटर आदमी, आदमी नहीं बना। जानवर बन 
गया। नराघधम हो गया। सममती हो न, गन्दे पानी का परनाछा उपर 
से गिरता है और वह समूचे समाज को भ्रष्ट करता है। आज इस देश 
फी यही अवस्था है। यहद्द रोग पुराना है। यह हाह्याकार देर से सुन 
पड़ता है /' कि क्‍ 

एकादशी बोली--“इस दुनिया में समी कुछ है। न्याय भी हे 
इन्सान को दया और ममता भी है । चित्र का दूसरा पहलू भी है ।” 


दिया० ७. 


(६७) 





 सानो ईघत भाव से अनन्त मुस्कराया और बोछा--वह पहलू भी साफ 

नहीं है | घिनोना है | उसमें भी ऋरता है । सदियों से दबोची गयी इन्सान 
की भात्मा नि:शक्त बन गयी है । देखती हो, इन्सान ने हीरे की जगह 
पत्थर उठा लिया है । इस चाँदी-सोने के ठीकरों ने क्या कुछ दिया है। 
अपने समान इन्सान को कठोर बना दिया है ।” 

इँसती हुईं एकादशी बोली--तुममें गुस्सा है। प्रतिशोध की भावना 
है। बोली, तुम्हें करना कया है ?' 

भनन्‍्त बोला--'े गाँव वाले भाये हैं, तो इन्हें कुछ देना चाहिये ॥ 

एकादशी ने कद्दा--अच्छा |! जो कहोगे, हो जायेगा ।' 

उसी समय दादा आया। उसने पूछा--खाना लाऊं 2” 

एकादशी बोली--लि आओो [( 

जब दादा चछा गया तब अनन्त बोला--कहोगी, तो में उधर हो 
आऊंगा। अधिकारियों से मिल छू गा 

एकादशी बोली--अभी नहीं । इस समय जाना भात्म-हत्या के 

समान होगा ॥! 

.... बात सुनकर अनन्त चुप रह गया। वह फिर कुछ नहीं कह सका | 


 सिकरक-नकव?-ा्दक+३ हा >अपमकबंनग%-फ-+ज..धटननदाता जगा. 


अनन्त की प्रेरणा पर एकादशी ने दो सौ मन अनाज अकाल पीड़ित 
किसानों को दे दिया | लेकिन अनन्त की यह सी भाकाँक्षा थी कि वह 


स्वयं उस क्षेत्र में जाये और छुत्रा पीड़ित किसानों की अवस्था देखे 
(६८ ) 











परन्तु एकादशी की सहमति उसे नहीं सिर रही थी कुछ। समय 
से अनन्त के मन में यद बात बार-बार उठती कि वह अपनी दिशा का 
और अपने पथ का स्वय॑ निर्माण करे, किन्तु उसे छगा कि वह स्वतन्त्र 
नहीं है। एकादशी पर आश्रित है। उसका जीवन उसी की इच्छा पर 
केन्द्रित है । 

जब-तब अनन्त इतना देखता और अनुभव करता, तो उसे अच्छा 
नहीं लगता । मानो वह खतन्त्र वायु-मण्डल से उठकर एकान्त में बे 
गया है। वह सोने-चाँदी की दीवारों से घिर गया है । उसका दम घुटने छूगा 
है। अनन्त यह भी देखता था कि एकादशी के समक्ष वह दिन-पर-दिन 
कृतज्ञ बनता जा रद्दा है। उसके आसारों का बोक सारी हो गया है। 
अनन्त के कहने पर ही एकादशी अपने जिस घन को बाँट रही है; तो वह 
अपना एक विशिष्ट महत्व रखता है | उसके अन्तराऊर में एक विशेष 
उद्देश्य छिपा है । जब वह पूरा नहीं होगा, तब क्या वह यहाँ ऐसा ही 

रहेगा १ एकादशी का विश्वास-पांच्र बना रहेगा । 

.. अपने मन की उस स्थिति में जाते ही, अनन्त सिद्दर जाता । नारी 
की उस प्रतिक्रिया का रोष कितना भयानक है, कितना कठोर है, उ्ले 
अनुभव कर वह अत्यन्त गम्भीर बन' जाता। वह स्पष्ट अनुसव करता कि 
जो नारी प्यार करती है, अपने को समपित करती है, वह्ट तिरस्कार का _ 
घिनौना और भद्दा प्रदशन भी कर सकती है.। वह सपिनी बन कर काट 
भी सकती है । द 

लेकिन यह स्पष्ट था कि अनन्त उस अवस्था को देर तक नहीं रोक 
सकता । वह इतना भारी नहीं हे। वह दो में एक ही बात कर सकता है--- 
या तो एकादशी के साथ भोग और वासना की क्रिया का सम्पादन करे, 
अथबा जनता के मध्य जाकर सेवा और आदर्श का प्रसार करे। इन दो में 


हे). 








से उसे एक चनना है । यदि वह एकादशी के रंग में रंग जायेगा, तो अपनी 
दृष्टि में गिर जायेगा । उसकी साधना नष्ठ हो जायेगी" '"' अनन्त नाम 
का व्यक्ति मर जायेगा | वह फिर कुत्ता रह जायगा""" “हड्डी ओर साँस 
को चाटता दिखायी देगा ** " 

निदान, अनन्त अपने से प्रइून करता, बोलो, जिस घनिक वर्ग के प्रति 
तुममें उपेक्षा है, तुम उसोसे सम्बन्ध रखना चाहते हो 2 एकादशी भी 
घनिक की पुत्री है । यह भी पैसे से खेलती है । उसी समाज की सदस्या 
है। किन्तु तदन्तर ही फिर वह अपने कदह्ता--तो क्या एकादशी की 
इस अनुपम भावना को ठकरा दोगे ! उसके अपरिमनित भाभारी को भूछ 
जाभोगे १ जानते तो हो, कि वह कोमछ है,  स्नेहमयी है, मु है । 
तुम्दारी भर्त्नना पाकर वह जीवित नहीं रहेगी,--मर जायेगी | 

इस प्रकार अनन्त ख्॒तः ही उत्तेजित हो जाता। वह कहता, जब 
सानव इतना दुखी है, इतना दीन और अपबदश है, तो फिर यह विद्वय 
क्यों! भोग क्यों '''"'आमोद-प्रमोद क्‍यों" मेरे लिये सुन्दर 
और प्रेरणामयी एकादशी का सम्भोग और सामीप्य क्यों ' "१ 

वह कहता, अजीब स्थिति है यह ! मानव की कितनो दुबंलता है कि 
. जब एक माँ समझती है कि उसके जीवन का इसके अतिरिक्त और कोई 
अवल्म्ब नहीं कि हवा के भ्ोंक़े के साथ उड़ जाये" '" “इस जगत से उठ 
जाये | सच, ऐसा है; यह क्षणिक ओर सान्दिग्ध जीवन । फिर भी वह्ढ 
नारी अपने दुर्दिन को भूलती है। छाती के नीचे कष्ट और पीड़ा देते 
हुए फोड़े की वेदना को शान्त करने का अयत्न करती है,--हाय ! बेचारी 
नारी | भछ्ता उसे क्या अधिकार है कि एक बच्चे का प्रसव करे 
शिशु को इस जटिल संसार में छाये। महा वह क्यों प्रसव बेदना का 
भनुभव करे 


? 
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तब भी अनन्त के मन में बात उठती--एक नारी माँ बनना चाहती 
है। वह अपनी इस सौयात को जीवित देखना पसन्द करती है। नारी 
पत्नी हो, नारी माँ हो “इसी हेतु तो वह अपना विसजन करती है"""*** 
बेचारी ! 

जेसे अनन्त के सन में जलन पेदा होती । उसका दूम घुटता । वह 
बरबस ही कराहता। उसे, रूगता कि समूचे समाज में आय जल उठी है। 
उसमें नारी जल रही है, आदमी जछ रहा है | 

एक दिन जब वह अपने अन्तर में इसी प्रकार की बातें लिये था, तब 
कभरे के द्वार पर एकादशी आकर खड़ी हुईं। देखते ही अनन्त चौंक 
गया । जेंसे वह कायर बनकर बोल पड़ा--आओ; एकादशी ] आओ |? 

एकादशी के मन सें बात आई कि अनन्त किसी बात पर टिका है । 
कुछ सोच रहा है । बह कमरे में आगे बढ़ कुर्सी पर बेठ गयी । 

उसी समय अनन्त बोछा--में एक अजीब-सी बात पर विचार कर 

रहा था। उसी में उलका था / 


एकादशी ने सहज भाव से कहा--“क्या' “किस बात पर ! 

'नहीं, नहीं, यह बात अजूबा नहीं, एकादशी | अब तुम आई हो, 
तो समभ्त गया कि स्त्री का रूप ही यद्द है ! नारी की माँग ही यह है! 
नारी मनोरम हो, माँ हो, यद्दी तो वह चाइती है / 


विस्मय के साथ, एकादशी ने अनन्त की ओर देखा! जेसे उसे 
अनन्त पर तरस आया कि यह सी अजीव आदमी है। क्‍या सोचता है । 
क्या करता है | जो बात देर की भाई है, उसे आज कट्ता है | अब अजु- 
मव करने लगा है। वह बोली---'तुम जिस बात को इतना तूल देते हो, 
भारी मानते हो, उसे तो घर की कद्दारिन समिया की माँ बता देगी । 
बह सुगमता से तुम्हें माँका अर्थ समम्का देती। वह कई बन्चों को 


(१०१) 
















बात सुनकर अनन्त अपने में छजा गया। फिर वह एकादशी से 
जो कुक कहने चला था, उसे नहीं कह पायो | उसने देखा कि एकादशी 
मुस्करा रहो हे। हँसना चाहती है । 

किन्तु उसी समय एक्रादशो बोलो-- पर तुम्हारी उलमन क्‍या है! 
यह रात-दिसन का सोचना कया अच्छा है! इससे तो स्वास्थ्य 
बिगड़ता है । ् 

अनन्त ने बात सुन छी, प्र मत नहीं दिया । जेसे उसके पास कहने 
को कुछ न था। 

एकादशी बोली---तुम तो ईश्वर-सक्त हो। उस पर भरोसा फरने 
वाले हो। फिर परेशान क्यों ?” वह हँसी और बोली--'तुम तो कहते थे 
. न, कि अपनी समस्याएँ, अपना जीवन सब सगवान का है। उसी की 
प्रेरणा पर चालित है । वही दिशाएं देता है, चलाता है । 

अनन्त बोछा--एकादशी, यह मानव बड़ा दुर्वेल है । यह अपसी बुद्धि 
का दुरुपयोग भी करता है । तिछ का ताड़ बनाता हे ।' क्‍ 

एकादशी ने कह्टा-- यह बुरा है। बोलो, क्या यह अच्छा हे ?! 

अनन्त गम्भीर बन गया। उसने कहा--यह आदसी अनेक र॑ग 
बदलता है | अजीब बात है कि धन पाते ही; कल का निर्धन आज का 
भेड़िया बन जाता है। जो त्रास उसने पाया, वह दूसरों को देने छगता 
है। मेने समझा कि परिस्थिति आदमी का निर्माण करती हें। देवता को 
राक्षस बना देती है 

जेते छिक कर एकादशी बोली--आखिर आदमी देवता ही क्यों 
“जानवर क्यों ! इसे केवल भादमी' रहना चाहिये। 
तुरन्त ही अनन्त बोला--यह नहीं ह्ोगा--दो नहीं सकता, 
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एकादशी | आदमी परिवतेन चाहता है। यह अपनी स्थिति से सम्तुष्ट 
नहीं होता । वर्तमान को भूल, भविष्य की ओर देखता है ।” 

एकादशी बोली--“तो आदमी असन्‍्तोषी है। मू्खे है !' 

उदास मसाव में अनन्त बोला--हाँ एकादशी | यह आदमी पीछे कौ 
भोर नहीं देखता, आगे देखता हे। बेसे में अनुभव फरता हूँ कि हमारे 
पुरे प्रसन्‍न थे | वे कुछ अंश में आदसी थे | आज का विज्ञान नये विश्व 
का रचना कर रहा है । भगवान को भूल कर चह्द बुद्धि के कोशल की 
प्रशंसा करने में लगा हे। योगिक चमत्कारों का कोई महत्व नहीं रहा। 
भौतिक तत्वों को माना जा रहा हे। मनुष्य प्रकृति पर विजय पाना 
घाहता है । उससे होड़ छगा रहा है ।' 

सानो व्यस्त बनकर एकादशी बोली---यह असम्भव है । कठिन हैं । 
.. अनन्त बोला--हमारे पुरखे भरक्षित थे। वे हिंल पशुओं से भी 
रक्षा नहीं कर पाते थे । पर आज तो यह अवस्था है कि आदमी ही 


थभादमी का खून कर रहा है, उसे मारता है 7 
एकाएक एकादशी प्रस्तुत वार्ता से ऊब गयी । उसे छगा कि यह 


अनन्त केवल यही सोचता है, देखता है। तदूनुहूप उसने उठते हुए 
कहा--तुम्हारा ऐक यही राग है। इसी पाठ को रट छिया हैं। में 
कहती हैँ इस जगत में सभी कुछ है, देखा जा सकता हे ४ 

जेसे चौंककर अनन्त बोला--कहाँ जा रही दो १ क्‍या बाहर १! 

'ुम्ते काम है। मुन्शी का हिसाब देखना है ।” कहते हुए एकादशी 
चली गयी | 380 द 

तब अनन्त भी उठ गया। वह कमरे की खिड़की पर खड़े होकर दूर 
लाल की ओर देखने छगा । उसे छया कि जो खेत और पेड़ उसने पहले 
भी अनेक बार देखे, उनमें अब भी नयापन था, जिसे वह अभी नहीं देख 


ही 








पाया था'""*“और वह असी एकादशी को भी नहीं समक्त 
धोयी थी. ५०० 


ले 


के इस प्रकार उत्त समय अनन्त के मन की अवस्था अच्छी नहीं थी १ 
बह कभी खिड़कों पर खड़ा होता--क्रमी कमरे में घूमने छगता । तभी 
द्वार पर जाऋर दादा ने पुकारा--“अनन्त भेया--? 

अनन्त चौंक गया। दादा की ओर देखने छगा । 
पास आकर दादा ने कह्दा--'किस विचार सें हो? किसी गहरे 
बात में ४! 
अनन्त बोला--ें बाइर जाना चाहता हूँ। एकादशी कहाँ है ? 
मुन्शी के पास ।' दादा ने कई्ा--और तुम ऐसी धूप में जाओगे १ 
कितनी दूर जाओगे १! क्‍ 
सुनकर अनन्त दादा के समक्ष खड़ा हो गया। वह उसी की ओभोर 
क्षण भर देखकर बोलो--यह अनन्त तो पहिला ही अनन्त रइना चाहता 
है। इसे वही रहने दो | धूप, जाड़ा अमीरों और सुकुमार आदमियों के 
लिये हैं, मेरे लिये नहीं |? 
दादा ने बात कौ आगे नहीं बढ़ाया | बह जिसलिये अनन्त के पास आया 
_ था, उसी बातको लेकर बोला--दिखता है, जब बिटिया तुम्हारे पास से गयी 
है उसे गुस्सा आया है। मुन्शी को डॉट रही है। कहती है, सुनील को 
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क्यों रुपया दिया"”“«**फूआ को क्‍यों" "४! 

(कितना रुपया दिया १ अनन्त ने पूछा | 

दादा बोला--कई हजार | पसा पानी की तरह बहया गया। उसे 
अपना नहीं समझा गया / द 

तो मुन्शी ने बुरा किया। उसने क्यों बिना आज्ञा लिये दिया १ 
उसे एकादशी से पूछना चाहिये था।* 

दादा ने कह्टा--न, भैया सुन्‍न्शी निर्दोष हे । वह बिना आज्ञा लिये 
कुछ नहीं करता । किसी को भी एक पैसा नहों देता। और एकादशी 
ठद्दरी मालकिन, जो कहे ओर भूल जाये | भला इसे कोन कहे | वह तो 
क्षण में सख्त “*'"'क्षण सें मुलायम | जब किसी पर नाराज हो, तो बस 
जेसे वह कोई नहीं ! और प्रसन्न हो, तो सभी कुछ बार दे,--उसे निहाल 
कर दे। अभी उस दिन पण्डित रामदीन को निकाल दिया, उसका 
. हिसाब करवा दिया। ओर फिर दूसरे ही दिन उसे छुलवाया और रख 
लिया । जब सुना कि उसकी लड़की का विवाह है, तो बिना माँगे बिना 
उसके कहे ही, दो सो रुपये दे दिये--तनख्याइ अलग | विटिया जब 
भुकछाती है, किसी बात को मन में लिये रहती है, तो वह गुस्सा नौकरों 
पर उतारती है ।' 

अनन्त मौन था। वह कमरे के आदमकद शीशे को ओर देख रहद्दा 
था। वेसे उसका ध्यान दादा को बात पर था। उसे छगा कि घनिक 
जिस ग्रकार के द्ोते हैं, एकादशी भी वेसी ही हे,--त्रंचठ और अघीर | 
किसी को पामाल कर दे'“' *”' किसी का नाश कर दे ! 

दादा ने कह्ा--फूआ सुनील को तो साथ लाई, पर जब गयी, तब 
बहुत सा रुपया बटोर कर के गयी । सुना है न तुमने, सुनीरू उसका सम्बन्धी 
है। नातेदार है। कहते हुए दादा दूसरी भोर चलछा गया। चह जाता. 
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हुआ बोछा--आज न जाना,-- सच, नहीं !! 

दादा के जाने के बाद भी अनन्त पूर्वत्रतू खड़ा रहा | वह एक दुसरे 
छाल शीशे को गहराई को देखने छगा और मन में बोला, मुझे यहाँ नहीं 
रहना चाहिये। यह दासता है । एकादशी के विपरीत नहीं चछा जा 
सकता | यहाँ मेरा अस्तिल् नहीं रह सकता । 

अनन्त अधीर बन गया | उसी अवध्था में बोला-- एकादशी और है, 
में और ! दोनों में अन्तर है । दूरी है। में' सिखारी हँ, वह रानी | कई 
गाँवों की स्वामसिती हैं । यश तो संयोग को बात हे कि वह मुझे स्नेह 
करतो हे। जिसका धागा कमजोर हैं। कमी भी टूट सकता है। इसमें 
सिद्धान्त नहीं व्यावद्यरिकता सी नहीं | दया, दया है। उसमें 
छोटाई हें । कमी भी मिट सकती दे ! 

अनन्त कमरे से बाहर चल दिया | वह सीधे एकादशी के पास 
लाकर बेठ गया । एकादशी मुन्शी का बही-खाता देखने में रूगी थी। 
उसने अनन्त की ओर नहीं देखा । वह कार्य में व्यस्त थी, सिर से धोती 


खिसक कर नीचे जमीन पर गिरी थी । एकादशी के सह पर पसीना आ 


गया था, उससे माथे पर भाये सिर के बाल भी माँग गये थे। वे बाल 
हवा का म्लोंका खाकर दिलते थे, मुँह पर जाते थे । यह सब अनन्त को 
भच्छा लगा। तभी उसने कहा--एकादशी, उठो, भब खाने की 
सुध लो |! 
... एकादशीने कट्टा-- तुम खाओ | जाओ, बन गया होगा 

पुम भी उठो । यह पढही-खाते का समय नहीं है ” कहते हुए 
अनन्त ने उसके सामने से बढ़ी को खींच लिया द 


व्यस्त होकर एकादशी बोली--“जरूरी काम था। यह जमा देखना “ 





था। इन मुन्‍्शी महाराज ने सभी कुछ किया । जिसने जो माँगा, उसे 
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दिया 7 यह कहते हुए वह सुन्शी से बोली--यह हिसाब मुम्ते एक 
कायज प्र उतार दीजिये | आपने जो किया, अच्छा किया [! फिर उसने 
अनन्त से कद्दा--कुछ सुना तुमने, इन सुन्शी जी की कृपा से मेने कई 
हजार रुपये का चपत खाया । द 
उप्त समय अनन्त नहीं चाहता था कि वह मुन्शी के सामने ही 
एकादशी से कुछ कह्टे । किन्तु जब बात चली, तो वह बोला--सुन्शी ने 
जो कुछ दिया, वह तुम्हारे आदेश पर दिया होगा।” 
बलात्‌ एक्रादशी ने अनन्त की ओर देखा । बह जरा खड़ी दो गयी 
और फिर जाने लगी । अनन्त भी चल दिया। घर में आते हुए उसने 
कहा--सरुपये का महत्व में मी सममतता हैँ | इसका छारूच सभी को सताता 
है। फूआ ओर सुनीछ सरीखे मेहमान तुम्दारे यहाँ बराबर आते रहे, तो 
रुपया क्या, यह विशाल सवन सी बिक जायगा।' 
क्‍ एकादशी ने कहा--इस जमींदारी ने मुझे पायरछ बना दिया ।! 
अनन्त ने हँस कर कहा--यह भी कुछ ही दिनों का तमाशा है। 
देश में परिषरतेन आरम्स हो गया है । 
एकादशी बोली--“वबह अच्छा होगा । जर्मीदारी समाप्त हो जानी 
पाहिये ।” 
उस समय अनन्त को छगा कि सचमुच यह एकादशी खिल्न हैं। 
इसका साँवछा और सलछोना रूप सिकुड़ कर सकुचा गया हैं। उस पर 
वेदना का साया पड़ा है । यह देख अनन्त मसता से भर गया! बह 
स्वतः ही आकुछ और व्यग्न बन गया। वह एकादशी की द्यनीय स्थिति 
में डूब गया । उसने कह्दा--तो इसमें चिन्ता क्‍या है! यह तुम्हें नहीं 
शोभता । ईइवर के भाशीष को पाकर तुम एक झुन्दर और सुकोमल 
नारी बनी हो, अपने हृदय में ममता छी हो, तब भला तुमने क्‍यों विवाह 
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को बात को भुछा दिया। यह क्या उचित हुआ कि सुनील भाया और 
लोट गया १ तुम्हारी फआ के पास सी झुम भावना थी। ऐसे तुम्हें 
फेब तक अक्रेलापन रुचेगा ? यह जोवन तो जड़ बन जायगा पत्थर | 
मेंने देखा कि सुनील चतुर था, दुनियादार था 7 यह कहते हुए अनन्त ने 
बाहर बगीचे की ओर देखा जिसमें जूही, चमेली और चअम्पा के फल 
खिल हुएथे। उसकी खुदबू बडा तक आ रही थी। अनन्त ने उसे 
अनुभव किया । फिर उसने एकादशी से कहा 'एकाद्शी, तुम भी 
छुगन्ध सरी जूही और चमेली का फल हो । पर तुम परेशान हो । उद्दिश 
हो। मेंने देखा कि तुम इस अनन्त के लिये भी अपना सर्वस्व दे सकती 
हों। पूर्ण समपित हो । भरा कितनी उदार हो कितनी सरल + 
पर में तुम्हें क्‍या दूं तुम मुझते क्‍या पाना चाहती हो, एकादशी | 
सच, बताओ । में आँख सूद कर अपने को तुम्हारे चरणों पर डाछ 
दूगा “में स्वर्ग छेने की अपेक्षा तुम्हें पाना अधिक पसन्द 
कछगा। और यह तुमने देखा कि मेरे राग का स्वर क्या है" 
गत क्या है £ मेंने तुमप्ते यड भी कह, जाने मेरे क्रिस संस्कार की बात है, 
कि मेरे हृदय में कष्ट है, पीड़ा है। मेंने बचपन से देखा है कि इस रास्ते 
पर सुख नहीं “ प्रभाद है, वासना-जन्य इच्छाओं को पेउ-पूति है। अभी 
तो हम दोनों अलछूग हैं, पर जानती हो, याँव के लोग क्या कहने छगे हैं ? 
कहते हैं--अनन्त ने जमींदार की बेटी को ठग लिया सीघा-सादा 
अनन्त डाकू और छलिया बन गया"''अतः है एकादशी ! तम सी अपने 
विशाल हृदय में मानव की पीड़ा भर को । दीन-मानव को छिपा लो । 
कर सक्ो, तो जीवन के इस सह्दान अलुष्ठान में अपना योग अपित कर 
दो । जायदाद जाये, तो जाने दो, यौवन जाये, तो जाने दो । यह जीवन 
जाये, तो जाने दो । तुम सुगन्धमयी वायु बन कर इस जगत के गगन- 
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मण्डल पर छा जाओ । धूआ की तरह फेल जाओ, मेरी रानी !” यह 
कहते हुये अनन्त एकादशी की भोर झुक गया । उसने उसके दोनों कन्धे 
पकड़ लिये ओर उसकी साँसों पर अपनी साँसे डालता हुआ, मठके के 
साथ उसके कन्ते पर अपना मुँह रख कर खड़ा होगया। उसी अवेध्था में 
वह बोला--“जो मेरी माँ ने नहीं किया, वह तुमने मेरे छिये किया । सुझे 
जीवन दिया । मुझे अपना उच्चतम मसत्व प्रदान किया ।' 

उस समय एकादशी स्वयं अनन्त के अतिरेक पर चकित थी। वह 
भागे क्‍या करेगा, क्या कह्दैगा, जसे वह सहज भाव से उसकी कव्पना 
करने लगी | कुछ सकुचा गयी । छाल बन गयी । द 

अनन्त बोला--भुन्शी इद्ध है। विश्वसनीय है। तुम्हारे पिता के 
समान है । तुम्हें उसका सम्मान करना शोमता है । 

इतना सुनने के साथ बरवस ही एकादशी के सन में एक बात उठी ॥ 
अजीब बात है । यह अनन्त उस सुनील की प्रशंसा करता है, उसे भेरे लिये 
उपयुक्त पाता है, पर वह था कि एक दिन सीधे सुह इस अनन्त से नहीं 
बोल पाया था'“' निरा ईर्षाल और स्वार्थी था । 

ओर तभी उसने सुना, अनन्त कह रहा था--'एकादशी, भरोसा 
करना, में तेरा हूँ, दूसरा नहीं बनूगा । पर दिखता यह है, तेरे अनुरूप 
नहीं सकूयगा। 

एकादशी बोली--तुम जो कुछ हो, वही रहो। इसके अतिरिक्त 
कुछ मुझे भी अच्छा न लूग सक्रेगा ॥४ 








। ₹छ।; 

दूसरे दिन के प्रातः में जब अनन्त छिसी दूसरे गाँव जाने के लिये 
तैयार हुआ, अपने मोछे में किताबें रखने लगा, तब उसी समय एकादशी 
वहाँ आयी और बोलो--'मेंने द्राइबर को बुछाया है, वह तुम्हें पहुँचा 
आयेगा ।* 

यह सुनते ही अनन्त विस्मय के साथ मुस्कराया और बोलछा--मुझे 
डाइवर कहाँ-कहाँ पहुँचायेगा १ में बेठने नहीं जा रहा हूँ । काम करते 
जा रहा हूँ] जो बोल नहीं सकते; अपनी पीड़ा का बखान नहीं कर 
सकते, में उन्हींकी दुर्बछ वाणी को चारों ओोर प्रसारित करूँगा | ऐसे समाज 


के मध्य मोटर के जाना क्‍या मेरे लिये शोमनोय रहेगा १ में अपना तमाशा 


नहीं बनाऊँगा। यों तो अपने को स्वतः ही बड़ा आदसी सिद्ध कहूँ गा । 
एकादशी बोली--तो पेंद्छ जाओगे १ कब आशभोगे ? 
में जल्दी आऊँगा, कार्यवश रुका; तो तुम्हें सूचना दूँ गा।? कहते हुये 
अनन्त ने कनन्‍्धे पर मोला डाल लिया और हाथ में डण्डा छे लिया । 
आग्रह के स्वर में एकादशी ने कहा--इसी सप्ताह लौट आना ।! 


अच्छा, अच्छा ।' अनन्त चलने के लिये उद्यत हो गया । वह एकादशी 


की ओर देख कर मुस्कराया । क्‍ 

उदास बन कर एकादशी बोली--अब मन नहीं लछगेगा। अकेले में 
उचाट सा रहेगा ।” 

'में जल्दी आाऊँया, बहुत जल्दी !' कहते हुये अनम्त द्वार की ओर 
बढ़ गया । क्‍ क्‍ 


एछड> 











उसी समय दादा ने आकर कट्दा*“भननन्‍्त भेया, जल्दी लोठटना । 
भूल न जाना। 

“भरे नहीं, दादा | से क्‍या तुम्हें भूल सकूगा। एकादशी का ध्यान 
सदा रहेगा । 

अनन्त चला गया। वह उसी दिन की सन्ध्या तक गन्तव्य 
स्थान पर पहुँच गया । उसने जाकर देखो कि किसानों की अवस्था गम्भीर 
तथा असहनीय है, उनकी जमीन बहुत सस्ते दामों पर बेची जा रही हैं। 
वहाँ का जर्मोदार सरकार का आश्रय लेकर एक बढ़े कारखाने का निर्माण 
कर रहा है। वह चतुर है। समय की गति को देखता है । उसने जहाँ 
एक बड़े फाम का निर्माण किया, वहाँ अपनी जमीन में कारखाना भी 
स्थापित कर रहा है। किसानों की धड़ाघड़ बेद्खलियाँ हो रही हैं । 


. फलस्वरूप किसान भूख, पीडा ओर अपमान के बोर से मरे जा रहे हैं। 
उनकी पुकार कहीं नहीं सुनी जा रही है। 

अनन्त गाँव-गाँव घमा। उसने प्रचार किया। किसानों से कहा--- 

जमीन मत्‌ दो, सत्याग्रह करो, जेल जाओ | इसका फल यह हुआ कि 


अनन्त कुछ आदमियों के साथ गिरफ्तार हो गया। उस पर मुकदमा 
चला । जमींदार की ओर से यह्द सिद्ध किया गया कि उसने मजदूर और 
किसानों को सड़काया है । अनन्त छुः मास का कारावास-दण्ड पा गया। 

यह समाचार एकादशी के पास भी पहुँचा। सुनते ही उसका माथा 
ठनक गया । उस सभ्य दादा सामने था, उसी को रूक्ष्य कर वह बोली-- 
यह इन्सान, इन्सान नहीं, राक्षस है। अपना स्वार्थ देखता है। यह 
जगत क्या दूसरा बन सकेगा १ 

दादा ने कह्ा---बिटिया, अनन्त को सजा कराने का काम सुनील 
का है। वह जमींदार की फैक्टरी का मैनेजर है।? 

बात सुन कर एकादशी ने अपना मत नहीं दिया। जैसे उसका इर्वाँस 


(१११) 





घुट गया । अन्तर में जहरीछा धुओँ छा गया। 

किन्तु उसी दिव जब दिन के ढलाव पर सुनीछ वहाँ आया, तब 
एकादशी ने एकराएक उससे कुछ नहीं कह । वह मोटर में आया था। पूरा 
साहब बहादुर था। कमरे में आते ही उसने अपना हैट उतार कर मेज 
प्र रख दिया और जेब से सिगरेट का पेकेट निकाल कर एक सिगरेट 
सुलूगाता हुआ बोला--तुम्हारे पास अनन्त का समाचार आया होगा। 
समभता हूँ तुम्हें दुःख भी हुआ होगा | तुमने यह भी सुना होगा कि 
महोदपुर का जमींदार एक बड़ी फक्टरी का निर्माण कर रहा उसने 
मुझे अपना मेनेजर बनाया है। उसी फेक्टरी के मजदूरों को अनन्त ने 





भड़काया । काम रुक गया । मेंने कहा सी अरे भाई, यह रब नहीं चढेगा । 
सभी के अपने अपने स्वार्थ हैं| जब जमींदार की अपनी जमीन है, तब बह 
छेगा। जब उसने लाखों रुपया लगाया है, तब उन मजदूरों से काम भी 
लेगा । वह अपनी शक्ति के अनुसार वेतन देगा | तुम मोलिक और मजदूर 


के बीच में मत पड़ो | पर अनन्त नहीं माना । वह आदर्श और साम्य की 


बात करता रहा | जेसे इस जमीन पर स्वर्ग छाने की कल्पना करने लगा । 
बह अपने समान सभी को साधु देखना चाइता है। भला इस प्रकार क्‍या 
दुनिया का काम चलता है? अपनी विरक्ति के साथ वह सभी को पिरक्त 
देखना पसमभ्द करता हे। में कहता हूँ जब तुम्हारे किसान जमीन का 
लगाने नहीं देंगे, तो तुम्हें केसा लगेगा १ क्या कष्ट नहीं होगा ? 

सुनीरू की इस लम्बी बात को सुन कर एकादशी ने दो-टक शब्दों में 
कहा-- धनवान सदा शोषण करता आया है । सुझे भी क्‍या जमींदार का 
पद्‌ शौमता है ? देखती हूँ एक दिन यह पाप सभी के सिर से उतर 
जायेगा । इन जमींदारों को ले डबेगा । क्‍ 

जेसे साँस रोक कर सुनील ने एकादशी की बात सुनी ! उसे ऐसी ही 
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आशा थी । तुरन्त ही बह सुस्कराया और बोला““अनन्त की बातो 
का प्रभाव तुम पर है । पर इनका वास्तविकता से कहाँ मेल है १? 

तभी एकादशी ने छाछ बन कर कहा--अभनन्‍्त झूठ नहीं कहता। 
बह सत्य का उद्घोष करता है । यह्द जागरण का युग है, सुनील बाबू |. 
प्रत्येक व्यक्ति अपना अधिकार माँग रहा है। सदियों से पीड़ित इन्सान 
की आत्मा चीत्कार कर रही है। देखते नहीं; चारों ओर बबण्डर उठा है। 
शोर हो रहा है !! 

दादा चाय का सामान ले आया | कुछ मिठाई और फल भी लाया । 
एकोद्शी ने चाय बनायी और सुनील बाबू के सामने रखी। उसी समय 
बहू बोली--“अनन्त कहता था कि इस प्रथा ने आदमी को आदमी नहीं. 
रहने दिया, पत्थर बना दिया । सला कितना बीभत्स और हृदयहीन दृश्य 
है यह | कितनी वेदनापूर्ण | लोग मोटरों में घूमते हैं, बंगलों में रहते हैं, 
. और मोज उड़ाते हैं, पर यहाँ एक बड़ा समुदाय भी है कि जो रहने के 
लिये मोपड़ी नहीं पाता। तन ढाँकने के लिये चिथड़ा नहीं "***" पेट के 
लिये रोटी नह्वीं**'सच, बड़ा अमानुषीय व्यवहार है यह | विद्याल अन्तर | 
यही कहने पर तो अनन्त जेल गया।” . 

चाय पीते हुये सुनील बोला--“एकादशी, समाज के आदर्श कभी 
ब्यावहारिक नहीं बने । वे सुने जाते हैं, लिखे जाते हैं। भाज के निधन 
जब कल धनिक बनेंगे, तो वे भी इसी छरी से आदमी का पेट फोड़ेंगे।* . 
खन करेंगे।! 

एकाएक विचलित बनकर एकादशी बोली---“तो धर्म की इन पोथियों 
को फाड़ दो । मन्दिर को प्रतिमाओं को तोड़ दो । भादमी कसाई है*** 
अनो है । 

सुनील ने बात सुनी और ठट्दाका मारकर इस दिया 


दिया ७ ८ 
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उसी समय दादा ने आकर झुनील को बताया कि तुम्हारा ड्राइवर 
कद्दता है, रास्ता खराब है । दिन छिंपने वाला है । 

सुनते ही सुनील उठ गया । उसने हैट बगल में ले लिया । एकादशी 
की भोर देखकर बोला--“अच्छा, भब जाऊँगा । फिर कभी आऊँगा 

एकादशी ने कह्ा--आज ठहरिये । 

“आज नहीं ।' सुनील बोला-'कुछ विशेष काम है, आज ही करने हैं ।' 

द्वार तक जाकर एकादशी ने कहा--'तो आइयेगा | मिलियेगा ।' 

मोटर में बेठते हुये सुनील बोला--हाँ, हाँ, जरूर ।' द 

सुनीकू चला गया । एकादशी कमरे में लोट गई । वहां जाकर वह 





अपने आप बोली--यह तो सत्य है, आज का निर्धन कछ घनिक बनते दी 
। शोषक की स्थिति अपनायेगा । वह्द स्वार्थों हो जायेगा । 


उसी समय जब दादा कमरे में भाया; तब उसे देखते ही एकादशी 
बोलो--क्यों दादा, सच बताना, यदि तुम्हारे पास धन भा जाये, तो 
क्या करोगे उसका रा 

दादा एकाएक एकादशी की बात का अर्थ नहीं समझा। बह चकित 
बन कर देखने लगा। किन्तु एकादशी ने रवर्य कहा--तब तो तुम खूब 
ठोट से रहोगे। मोटर में घुमोगे। बड़ा और सव्य महरू बनवाओगे। 
क्यों दादा १ 

. दादा ने कह्टा---तुम झुनीरू बाबू की बात झुनकर कह रही हो, 

बिटियारानी | उन्होंने यददी कष्टना सीखा है। उन्हें यही सोह्याता है। 
पर ऐसा यह दादा क्‍यों | सभी ऊँगलियाँ समान थोड़े ही होती हैं ? 

किन्तु एकादशी मौन रह गई। वह गस्सीर बन गई। 

दादा फिर बोला--“बिटिया, यह तो अपनी-अपनी झचि की बात 
है-. जिन्दगी को देखने की बात है ! ऐसे अमीर भी हैं कि जो घन रहते 
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दयाहु और गरीब-निवाज हैं | वे उस धन को सभी का मानते हैं'''सुना 
नहीं, अनन्त कहता था कि इस जगत का सभी कुछ,--यह शरीर भी 
अपना नहीं है, जाति का है, अपने समाज ओर देश का है । 


बरबस एकादशी ने कहा--हूँ ।! और उससे आगे कुछ नहीं कहा 
गया । 


१७ ; 

सजा के छुः मास अधिक नहीं थे, वे जल्दी ही पूरे हो गये। अनन्त 
जेल से छूट आया । वह सीधे एकादशी के गाँव में आ पहुँचा | उसी के 
यहाँ ठहरा । परन्तु दो दिन उस बड़े महू में रहकर, वह तीसरे दिन 
मन्दिरिमें पहुँच गया । यह देख कुछ छोग चकित हो गये । वसे इतना सभी 
को पता था कि इस बीच में सुनीरू बहुत बार वहाँ आया-गया। 
एकादशी भी उसके साथ कई बार बाहर गई। इसलिये सहज ही लोगों 
ने समझ लिया कि अब अनन्त और एकादशी का मेल नहीं मिल सकता | 
अनन्त और हे एकादशी और ! दोनों में जमीन-आसमान का अन्तर 


हे ।. हाँ; सुनील के लिये यह कहा जा सकता है । वह एक बढ़े कारखाने 


का मैनेजर है | सरकार के बढ़े अधिकारी वर्ग और घनिक वर्म से उसका 


मेल-जोल है । अब वह स्वयं सम्पन्न है। सुना कि जमींदार के कारखाने 
में उसका दिरसा भी था । 


किन्तु फिर भी लोगों ने अनन्त से पूछा--क्या बात है कि एकादशी 
के घर नहीं रहे ! फिर यहाँ सन्द्र में आ गये । 
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अनन्त ने कहा “-'मेरी यही जगह है | यहाँ मन लगता है। शान्ति 
है। समीप ही नदी-तट हे / 

पर बात ऐसी नहीं थी। सचाई यह थी कि उन दिनों अनन्त की 
प्रतिष्ठा भी बढ़ गई थी । नित्य ही लोग उसके पास भाते और जाते थे । 
वह व्यस्त अधिक था। साथ ही उसने देखा कि एकादशी का दृष्टिकोण 
अपेक्षाकृत बदल गया है। उसके घर में ठाट भी पहिले से अधिक बढ़ 
गये हैं। उसका कमरा पूर्णहप से सजा है । बढ़े हाल में कुछ सोफे शहर 
: से मैंगाये गये हैं। और यह सब कदाचित सुनील की प्रेरणा पर हुआ है। 
निशचय ही वह अब एकादशी के लिये सम्माननीय व्यक्ति है। फिर भी 
एकादशी ने जो पन्न अनन्त को जेल में लिखा, उसमें यही था, जेल से 
छूटते ही सीधे याँव आना । एक बार जेल सें जाकर भी एकादशी ने यही 
कहा था । किन्तु जब उसने एकादशी के राजसी ठाट देखे, भौतिक तत्वों 
के प्रति उसमें अधिक आकर्षण पाया, तो वह समझ गया कि बात सुनीछ 
की चछेगो, अनन्त का पुराना पाठ इस एकादशी को मान्य नहीं द्ोगा। 
इस लिये यद्द स्वयं ही इस महल से निकल गया। क्‍ । 
दादा ने जब एक दिन सुयोग पाया, तो एकादशी से बोला--“क्यों 
बिटिया, अनन्त भैया, मन्दिर में केसे चले गये ? क्‍या इस बड़े महल में 

उसके लिये स्थान नहीं रहा ४ 
एकादशी इस प्रकार की बात सुनने के लिये तैयार नहीं थी। वेसे 
सममती थी कि दादा कभी सी उससे ऐसा नहीं कद्देगा । इसलिये, जब 
उसने बात सुनी; तो जैसे चिढ़ कर बोली--अनन्त शत्यता चाइता है, उसे... 
बह पसन्द हैं | वह यही करे | यही भोगे | अब में उसकी खुशामद नहीं 
कहूंगी 7 क्‍ द के द 
यह सुनते ही दादा सन्‍न रह गया। वह अपनी बात कहकर पछ- 


.. (११६) 





ताया । डर मी गया। वेसे उसे भी अनन्त का व्यवहार पसन्द नहीं था। 
एकादशी ने उसके छिये कितना त्याग किया, उसे दादा से अधिक और 
कौन जान सकता था | किन्तु बात यहाँ तक बढ़ आई है, इतनी कड़वी 
हो चली है, वह एकादशी के मन में इतनो गहरी उतर चुकी है, इसका 
उस बदृद्ध दादा को भरोसा नहीं था। क्‍ द 
.. फलस्वरूप, एक दिन दादा मन्दिर में पहुंचा। अनन्त उस समय 
देवता की पूजा कर, मन्दिर के द्वार पर खड़ा नदी की ओर देख रहा था । 
उसकी दोनों मौंहे चढ़ी थीं। दादा को देख बह मुश्कराया और पूछा-- 
“कहो दादा, ऐकादशी अच्छी है? में तो कई दिन से उघर नहीं गया 7 

दादा ने कहां->हाँ, तुम उधर नहीं गये । करू सुनीरू बाबू जाये। 
अभी ठहरे हैं । बिटिया के लिये जाने क्या-क्या खरीद छाये हैं। जब 
आते हैं, तो कोई न कोई तोहफा छाते हैं ।' 
... मुनकर अनन्त हँस पड़ा । वह दादा की ओर देखने लगा। 

दादा बोछा--क्यों भेया, तुम महल से चेसे उठ आये ? कुछ बिटिया 
से कहा-सुनी हुई क्या ? भब आते भी नहीं, ऐसे निर्मोह्दी हो गये ।” 

अनन्त बोला--“न दादा | में उस दिन गया था। देर तक रहा । 
पर यह तो तुम जानते हो, हम दोनों विपरीत हैं। दिशा और हैं। में 
जब गया तो एकादशी बही-खाता देख रही थी, देखती रही । निदान 
में चला आया । मा 

'सो ही तो !! दादा ने कहा--मेंने भी उस दिन समभ्ता, दोनों जरूर 
फोई बात लिये हैं। भला बिटिया तुम्हें देख पाकर बही-खाता देखती'"' 
राम-राम कहो । तुम्हें देख कर तो वह समी-कुछ भूल जाती । तुम 
मन्दिर में रहो बिटिया यह नहीं चाहती है। | 

तो बह क्‍या चाइती है?" 


(१९७). 




















तुम घर प्र रहो---उसके पास रहो | ।$ 

सुनकर अनन्त फिर मुस्कराया। उसने बढ़े भोलेपन के साथ दादा 
को ओर देखा ओर कटद्टा--दादा, तुम जेसा कुछ समभते हो, बेसा नहीं 
हूं। म॑ मानता हूँ एकादशी मेरे प्रति दुर्भावना नहीं रख सकती, पर सुर्के 
तो उसका ध्यान रखना हैं | मेरा यही कतंव्य है। यह अच्छा हे कि हम 
दूर-दूर रहें | में उस दिन इसी उद्देश्य से गया था। एकादशी को वस्तु- 
स्थिति से परिचित करना चाहता था। में अब शीघ्र इस याँव से सी 
चला जाऊँया। कहीं दूर रहूँगा।” बात सुनी तो उत्साइह्रीन बन कर 
दादा बोला--जाने तुमसे कौन बोढता हे। बढ तुम से क्या चाहती है ९ 

अनन्त मन्द्‌ भाव से हँस दिया । वह सहदय बनकर दादा को ओर 
देखने छगा । 

दादा ने कह्टा--'देखता हैं, तुम दूसरों की बात नहीं सुनते। में तो 


चाहता हूँ कि तुम और बिटिया एक साथ रहते'”“*“एक सं और एक 


प्राण बनते !' 

बात सुनकर अनन्त जोर से हँस पड़ा । वह जेसे दादा की बात में 
खो गया । उसी समय वह यस्मीर बनकर बोला--दादा; यह संत 
भूलछो कि एकादशी एक जमींदार की बेटी है । वह जिसे सिर पर उठाती 


है, उसे जमीन प्र सी फेंक सकती है। दम्भ और अह्ह उसके भी पास 


है। बह जिस आदमी को प्यार करती है, उसका तिरह्कार करना सी 
जानती है। भला ऐसे सन्दिग्ध वातावरण में में क्‍यों रहे १ में केवल 
एकादशी से पाया हुआ स्नेह जीवित रखना चाहता हूं । मुमपर उसके 
अमेक उपकार हैं। वे मुझे! सदा स्मरण रहते हैं 
कहना, कि बह भेरे जीवन को ऐसी शीतल छॉड है 
और चेन पाया है 





जिसमें मेने छुख 











। तुम एकादशी से _ 


अनन्त अपनी बात कहते हुए नदी की ओर देखने रगा। उसका 
मुँह सी भारी हो गया। यह देख, जाने कितनी देर की रुकी हुई साँस. 


छोड़कर दादा बोला--“काश, कि तुम एक होते !! 
तुरन्त ही अनन्त बोला--दादा, हम दोनों अब भी एक हैँ। परि- 


स्थिति जुदा है। एकादशी सदा मेरे अन्तर में समायी रहती है ।” 

किन्तु दादा ने फिर विनीत बनकर कहा--“भनन्त भेया, एकादशी 
से दूर मत रहो । उस पर अपना द्वाथ रखों। उसके पास पहुँचो। 
वह जीवन-सागर की गहराई में उतर रही है। सुनील मगरमच्छ बन- 


कर उसे खींच रहा है। उसका नाश कर देने वाला है 
यह सुनकर अनन्त मुस्कराया नहीं। वह बोला--'घेयें रखो । 


एकादशी जिस प्रवाह में बह रही है, उसते निक्रठ७ आयेगी । एकादशी 
दूर नहीं जायेगी। मेने उसे समझा है। जानते तो हो कि में भी उसे 
प्यार करता हूँ । एकादशी मेरे जीवन का अवलम्ब तो है ही; आरम्भ भी 
है;--अन्त नहीं । वह सदा गंगा के जरू की तरह तरंगित रहे, यही 
मेरी अभिलाषा है। मेंने अपने मां-बाप खो दिये तो क्या, एकादशी को 
पा लिया है »** |? व 


श & 8 
सुनील की प्रेरणा पर एकादशी ने अपनी साकूगिरह पर एक बड़ा 
आयोजन किया । निकट के अधिकारी वर्ग और सम्पन्न व्यक्तियों के 
भ्रतिरिक्त कई सौ आदमियों को प्रीति-मोज दिया गया। इसके प्रबन्ध 
में सुनील बाबू का प्रमुख हाथ था । द 


(११६) 














परिणाम स्वरूप उस दिन एकादशी अधिक व्यस्त थी। घर के बाहर 
और अन्दर सभी कोई किसी-न-किसी काम में छगे थे। घर के बाहर 
दीवानखाने की खास सज्ञावट को गयी थी । नगर से इलबाई दुलाये गये 
थे। प्रातः से ही भेइमान जाने लगे । जिले का कछकटर, तहसीलदार के 
अलावा अन्य कई विशिष्ट अधिकारी आ गये । सुनील बाबू के ने जमीं- 
दार बाबू भी आये जिनकी फंबटरी में वह भमेजर था। चारों ओर 
आदमी ही भादमी थे । एकादशी भी अधिक व्यत्त थी। कभी नौकरों 
को किसी काम के लिये आदेश देती, कभी फटकारती । 

एकादशी को इस प्रकार देख सुनील ने कहा--'में हँँ। सब देख 
रद्दा हूँ । तुम शान्त बनो !! 


. _ एडादशी ने कहा--दिखों न, सुनी बायू | मेहमान आने छगे हैं 


और यहाँ सभी कुछ अव्यवस्थित है। न बेठने का ढंग, न खानेका प्रबन्ध !? 


_रहूँ, तो चार दिन में ठीक कर दूँ । कोई कास न करे, तो टोकर सार- 


कर निकाल दूं । पर तुम परेशान न बनो । मुक्त पर छोड़ दो । तुम भेड़ 
मानों के पास बेठो । लो, तुमने अभी स्नान भी नहीं किया । तुम कपड़े 
बदलो। मेरी छाई हुई साड़ी पहनना । तुम्हारे रंग के अनुरूप लाया 
हूं । इस सारूगिरह पर तुम्हें अनुपम देखना चाहता ह--सच !” 

एकादशी हँस पड़ी, बोली--तुम भी खूब हो, सुनील बाब !! 

सुनील बोला--“यह जीवन सजने के लिये है, दँसने के लिये ।” 
कहते हुए वह दूसरो ओर चला गया। | 
बे एकादशी गुसलखाने की ओर स्नान करने जा रही थी तब दादा 
उसके पास भाया । 

एकादशी ने पूछा-- क्यों दादा, कोई काम है ! कुछ कहना है १! 


(१२०) 





दादा ने अपनी बात लिये हुए दूसरी बात कही--मेइमान था गये 
हैं। दूसरे गाँव के ठाकुर भी आा गये हैं 7 

एकादशो बोली--“उन सभी को बेठाओ, देखो सब ठीक हो । कुछ 
गलत न हो ।” क्‍ 
दादा ने अपनी बात कहनी चाहीं। उसने फिर एकादशी की 
ओर देखा ! | 





एकादशी बोली--में गुसलूखाने में जाती हू । बक्स से गुलाबी रंग 
को साड़ी निकाल लेना 7 द 

पर बिटिया 

और कया" द 

अनन्त भेया को नहीं बुलाया गया ! उसको निमन्त्रण नहों दिया !' 

यह सुनते ही एकादशी का पारा चढ़ गया | उसने महल्‍्लाकर कहा--- 
. अनन्त जब न थाये, तो क्‍या में पीके-पीछे फिर १ बह अभिमानी है। 
_ आये तो | न आये तो ! में बुलाने न जाऊँगो ।” 

दादा ने कट्टा--उसे बुलाया भी तो नहीं गया, बिटिया रानी | 

एकादशी बोली -- यह सुन्‍्शी और सुनीरू बाबू से पूछो। उनसे 
कह्ो |” कहते हुए उसने खटाक से गुसलखाने का दरवाजा बन्द कर लिया | 

यह देख छुणसर दादा हृत्प्रम-सा खड़ा रहा | उसे लगा कि वह जेसे 
कल्पनाइीन स्वप्न देख रह्दा है। जो सुन्दर और सुद्दाचना नहीं। द बह 
एकादशी के कमरे में गया ओर बत्स में से ऊपर ही रखी बण्डछ में बंथी 
लकूदक करती हुईं रेशमी साड़ी निकालने रूगा। उसे मेज पर रखते हुए, बह 
सोचा, आज इस घर पर सभी आये, अनन्त नह्टीं आया । यह भच्छा नहीं 
हुआ। उसी समय उसकी निगाह एकादशी और अनन्त के एक सम्मि- 
छित फोटो पर गयी । भागे बढ़कर उसे उठा छिया। देखने छगा। 


(१२१). 





दादा अपने-आप बोला--अहा | कैसी सुद्दावनी जोड़ी है। उस चित्र 
में अनन्त मुस्करा रहा है । दादा स्वत्तः भात्मविभोर बन गया । वह भूल 
गया कि एक्रादशी कमरे में आा गई है । किन्तु वह दादा को देखती ही 
योली--दादा, पागल न बनो । काम करो । स्वप्नों की दुनिया में कुछ 
नहीं रखा है | असलियत को समझो ।/ 

सुनते ही दादा बोला--जब में इस जोड़ी को देखता हैँ, तब पागल 
बन जाता हू, बिटिया | देख तो, यह गाड़े की मिजई और घूटनों तक की 
घोती पहने अनन्त केसा लग रहा द्वै”“““'खूब फब रहा है! मुस्करा 
रहा है !' 

एकादशी ने कहा --छाओ, साड़ी दो ।! 

दादा ने चित्र रख दिया। साड़ो उठाकर एकादशी को थमा दी 





और बाइर चला गया | द 
किन्तु जिस समय दादा भननन्‍्त के प्रति इतना संलूमन और मोहित 
. बना हुआ था, उस समय स्वयं अनन्त मन्दिर के पास ही एक चमार के 


घर बेठा हुआ उसकी लड़की के कुषठ के जखझमों को धो रहा था। छड़की 
मातृद्दीन थी। पिता वृद्ध और अन्धा था। अमी कुछ दिन हुए कि 
उसके लड़की को कुष्ठ के रोग ने पकड़ लिया | बृद्ध पिता चमारों के टोछे 
से सी निकाल दिया गया था| छोगों ने उस पर दया नहीं दिखाई। 
अपनी लडकी के ग्रति निरन्तर की उपेक्षाजनित भावना को पा, बढ अपना 
घर छोड़ने को वाध्य हो गया । तब वह नदी किनारे के पास ही एक 
टूठे हुए घर में जा बसा । बुद्ध चमार जानता था कि आज जमींदार के 
घर दाबत है। बाहर से बढ़े-बढ़े आादमो आये हैं।. 

. जब अमन्त अपने निश्चित समय पर पहुँचा और 
बेठकर दवाओं 








के पानी से उसकी जख्म को धोने लगा, तो बलात्‌ बूद्ध ने 











पूछा--'क्यों भेया, तुम जमींदार के यहाँ नहीं गये १ तुम तो बुलाये 
गये होगे 2” द द 

उस समय तक अनन्त सचमुच ही अनभिज्न था कि आज एकादशी के 
यहाँ मोज है । बडा आयोजन है । क्योंकि वह प्रातः से बाइर था। दूसरे 
गाँव गया था। इसीसे उसने साइचय पूछा--क्यों जरमींदार के घर 
क्या है १” द 

बुद्ध ने कहा--तुम्हें पता भी नहीं ! जमींदार की बेटी को आज साल- 
गिरह है। बड़े-बढ़े आदमियों की दावत है। इस रास्ते से बहुत सी 
मोटरे' आई-गयी हैं |! क्‍ क्‍ 

अनन्तने सुस्करा दिया | बोला--“तो में कौन बड़ा आदसी हूँ, भाई !? 

वृद्ध बोला--गाँव के सभी लोग जायेंगे, तुम नहीं 2! 

पुम भी जाओगे १? अनन्त ने पूछा । 

धभला इमारी क्‍या बात ! चमार और नीच---- 

यह सुनकर अनन्त एकाएक कुछ बोछ न पाया । उसने अनुभव किया 
कि जेसे बुद्ध ने बड़ी वेदना से अपनी बात कही है । वह उसके हृदय की 
है। जिसमें उसकी आत्मा बोल रही है। बह बोछा--“चमार भी 
आदमी हैं। प्रमात्मा को मानते हैं;--क्यों न राधा !! कहते हुए उसने 
छडकी की ओर देखा। इसके साथ ही लडकी ने सिर हिलाकर उसकी 
बात का समर्थन कर दिया। साथ ही अनन्त को देख वह मुस्करा 
पड़ी । क्‍ पा 
. आलोड्‌ के साथ अनन्त बोला--तू बड़ी चतुर हे। बड़ी सली 
है, राधा !!. हि 

यह सुनकर राधा छूजा गयी । वह कपड़े में मुद् छिपाने छगी । 

अनन्त ने कह्ा--और बता तो; अब केसी है तू! कुछ चला- 
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फिरा कर ।' द 

बुद्ध बोछा--भेया, तुम इसके और मेरे ऊपर बडा ही ऐहसान कर 
रहे हो । तुम----- है 

उसे रोककर अनन्त बोछा--यह व्यथ की बात छोड़ो । क्या हुआ, 
तुमने न किया, से ने कर दिया। में दिन भर पड़ा करता ही क्या हूँ। 
यह भी अपना काम है ।” 

ऐसा सब नहीं सोचते, भंया ।' 

अनन्त ने इस बात का उत्तर नहीं दिया। वह लड़की के जरूमों पर 
पट्टी बाघ कर खड़ा हो गया । 

ने पूछा-- भब इसका कब तक इलाज करोगे, भेया 

अनन्त बोला-- बस, इस महीने तक । कहते हुए बह सदी की ओर 
 चछ दिया। वहाँ जाकर बेठ गया। तभी उसके कानों में बेण्ड का स्वर 
पड़ा । उसे मोटरों के भोंपुओं का नाद्‌ भी सुनाई दिया। द 

अनन्त नदी के दूसरे किनारे की ओर देखने लगा। उसी ओोर 
देखते हुए उसने अपने आप कहा, एकादशी के यहाँ जो मेहमान जायेंगे, 
वे सभी कुक-न-कुछ भेंट छायेंगे। में जाऊँ, तो वया है भेरे पास ! 
कुछ कविताएं, कुछ लेख'''“'यह क्‍या उस समाज में चलेगा १” 

अनन्त को याद आया कि परसाछक ही, भाज के दिन उससे 
एकादशी को एक कविता लिख कर दी थी.। . जिसके उत्तर में एकादशी 
ने जाने क्रितनी गहरी अनुभूति के साथ सौगन्ध खाई थी कि यह 
एकादशी तुमसे दूर नहीं रह सकेगी” तुम्हें भी दृर नहीं होने देगी! 

उस समय अनन्तने जछ की धारा को देखते हुए कह्ा--और आज"'' 
एक वर्ष के बाद | फिर वह सुस्कराया । जैसे उसे सभी कुछ परिवर्तनशोछ 
 छगने छगा। क्‍ द 





(एर४) 





उस समय गाँव का एक व्यक्ति उधर से निकला । अनन्त ने देखा कि 
वह नये कपड़े पहने हुए था । उसने अनन्त के पास आते ही कद्ठा--तुम 
यहाँ बठे हो | जमींदार के घर नहीं गये १ भाभो, चलो, म॑ वहीं जा 
रद्द हू ४ 

अनन्त ने रूखे स्वर से कह दिया -«हाँ, हाँ, ठुम चलो (* 

'क्या, तुम नहीं १ 

हाँ, में भी आऊंगा ।' 

किसान चला गया। उसके बाद ही अनन्त जाने केसी अर्थ-हीन 
दृष्टि से नदी के जल की ओर देखकर अपने आप बोछ[--आज मुम्झे यहाँ 
नहीं रहना था। अन्यत्र चले जाना चाहिये था। यह कहते हुए वह मौन 
बन गया । वह नदी पर दृष्टि डाछे हुए ही अवाक्‌ और मूँक बना 
हुआ अनायास ही अपने आप में खो गया । 

तभी बेंण्ड थो ध्वनि की ओर उसका फिर ध्यान गया। उप्तकी भीनी 
और मीठी लय में अनन्त लीन हो गया | उसका मानस ह७ेसे सर 
गया। वह उसी आनन्द में विभोर हो गया। 

बह गाँव में होता तो देखता कि गाँव-का-गाँव जरमोंनदार के महल 
की ओर बढ़ा जा रहा है। कोई तमाशा देखने जा रहा है और कोई 
निमन्त्रण पाकर मिठाई-पूड़ी खाने पहुँच रहा है । 

इस अवसर पर॒ एकादशी की साज-सज्जा अनुपम थी । गुलाबी रग 
की साड़ी पहिने वह भली लग रहो थी। सिर का जूड़ा भी रेशमी फीते से 
बंधा था। उसमें भी जूड़ी के फूलों का जूड़ा छगा था। दीवानखाने में 
बंठे मेहमानों की अगवानी स्वयं एकादशी कर रही थी । सुनील उसके 
साथ था। वह परिचय करा रहा था । 

भोजन के बाद सभी अभ्यागतों ने अपनी भेटें दी। सभी वचस्तुएँ 
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एकादशी ने अहण की । जब उसने छुनोल द्वारा लाया हुआ आंगारदान 
देखा, तो बोलो--इतना कीमती वयों छे आये | तुमने बहुन खर्च 
किया [ 

सुनील ने ऋ्ढा--ुम्दारे लिये में पेसों का मृत्य नहों ऑँकता । तुम 
उससें बड़ी हो, अमूत्य हो । यह शुमायश से लाया था |” 

यह सुन एकादशी आँखों से सुखकरायी। किंचित हँसी । 

उसी समय गाँव के वृद्ध चोधरी ने एकादशी के आकर कहा--- 
धविटिया, अनन्त नहीं दोख पड़ता | क्या कही बाहर गया ६ १ 

चौधरी गाँव का प्रतिष्ठित व्यक्ति था । बह एकादशी के पिता का 
मित्र था। उसकी बात सुनते ही, एकादशो ने सुनील को ओर देखा । 

हे सुनील बोला--अनम्त यहाँ नहीं होगा। और उसे बुलाता ही 

कौन | जो नित्य आता-जाता है, वहू आज नहीं आया! शायद्‌ 
उसने सोचा द्ोगा कि यहाँ पर आये हैं बड़े-बढ़े हाकिम हुककाम भोर 
अभीर लोग ! यह उसे नहीं रुचेगा |! कहते हुए सुनील हँसा। उसी भाव 
में उसमे फिर कह्ा--“भनन्त दीक ही तो सोचता है । ऐसे लोगों से उसका 
सम्बन्ध नहीं हो सकता। उसका तो बह्ी नया-तुला वेश है,--सिर पर 
बिखरे हुए बाछ, घुटने तक की घोतो, गाढ़े की मिरजई, पेर नंगे, तो 
नंगे ही । यह सब यहाँ थोड़े ही शोभा देता। चौधरीजी ! सभी लोग 
संन्‍्यासी नहीं बन सकते |” छ 





एकादशी मौन थी। किन्तु सुनील जिस चौधरी से कह रहा था क्‍ 


उसको आयु साठ बष से ऊपर थी। उसने कह्टा-यह तो तुम अपनी 
वात कहते हो; बाबू । अनन्त की नहीं | वह हर जगह शोभा पाता है । 
जिस बात को हम जीवत मर नहीं समझ पाये, उसे अनन्त समसता है 

आज के दिन वह यहाँ न हो, बह न बुलाया गया हों; सुझे तो यह अच- 
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रज ही मालूम पड़ता है| उसके वगेर सभी कुछ अधूरा लगता है 

एकादशी वहाँसे हठ गई । वह मेहमानों की तरफ चली गयी। 

किन्तु चौधरी ने पास आये दादा से पूठा--/अनन्त कहां है १? 

दादा ने कहा--“कलरू तक तो था। आज भी होगा ४ 

यहाँ नहीं आया £ 

'सला केसे आता १ बिटिया बुलाती तब तो 2? 

चौधरी ने पूछा--एकादशी ने नहीं बुछाया ! और यह सुनीछ बाबू 
कोन हैं ? द 

दादा बोला--इन्हीं की तो मेह रबानी हे, चौधरी जी ! कोई समय 
था, जब बिटिया अनन्त को मानती थी, पर अब नहीं "जाने क्‍यों 
नहीं? 
. चौधरी ने कहा--“में समझ गया। अच्छा, देख तो, ऐकाद्शी कहाँ 
_ गई १ में उसीसे बात करूँगा। में इस घर की लछाज को जीते-जी नहीं 
भिटने दूँगा । एकादशी बच्ची है । अमी नासमम्क है ।? 

दादा बोछा --“बिटिया कमरे में गई है । 

यह सुनकर चोधरी उधरदही बढ़ गया । जाकर देखा कि एकादशी कोच: 
पर पड़ी थी । मानो थक गई थी । बह छुत की कड़ियों की ओर देख रही 
थी। द्वार पर जाते ही चौधरी ने पुकारा--'एकादशी |! 
“जी, ताऊजी |” ऐकाद्शी खड़ी द्वो गई । 

चौधरी ने कहद्दा -- 'मुझे रूया कि तुम मेरी बात पर खिन्‍न होकर 
यहाँ आ पड़ी हो । केसी बात है कि बाहर मेहमान हैं और तुम यहाँ 
: हो !” यह कहते हुये चोधरी ने साँस भरी और बोलछा--“बिटिया, में बहुत 
दिन से तुम्दारे पास नहीं भा सका। आज आया हूँ। देखता हूँ कि 
हमारी बिटिया अब बड़ी हो गई है। सममदार बन गई है । किन्तु 
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एकादशी, में यह देखकर अचरज में हूँ कि तुम्हारे इस शुम दिन पर 
अनन्त नहीं आया है । उसके साथ तुम्हारा यह उचित व्यवद्ार नहीं । उसे 
बुलाना था । उसका सम्मान करना था | वह कोमल प्राणी है। वह पवित्र 
द और निष्कलंक है | भरा उसमें कोई भेद है ? कोई छिपाव है १ वह स्वार्थी 
| नहीं। दम्मी नहीं। अपने जीवन में किसी को छुल भी नहीं सकता। 
सुनील सरीखे व्यक्तियों की ग्रोष्छो तुम्हारी अ्रतिष्या खो 
देगी। ऐसे व्यक्ति जीवन का सुख देखते हैं। अपने स्वार्थ का पेट 
भरते हैं । सुनइली चिड़िया को जाल में फंसाते हैं। उनका कोई ईमान 
नहीं'''घर्म नहीं। देखो तो, तुम्हारे पूवेण क्या थे ? किन आशाओं पर 
तुम्हारा पालन-पोषण कर गये थे । पेसा पाकर तुम्हें दयावान और सहृदय 
बनना चाहिये | गरीब ओर निराश्चितों का आशीष पाना चाहिये। पर 
... किया कुछ और | तुमने अमीरों और बड़े आदमियों को बुलाया। जो 
| : व्यर्थ गया+ आज का दिन तुमने घामिक ढंग से नहीं मनाया । ये छोग 
|... खाना और हँसना चाहते हैं” “रोना नहीं "इन्सान को वेंदना नहीं है 
अजहर | हे 
. एकादशी कुछ कइने चली थी कि चौधरी ने फिर कद्दा--ये सुनीछ 
_ बाबू, अपने घर यह तमाशा करते, तो ठीक था । अनन्त तुम्हें ऐसी सीख 
न देता | वह ऐसा आदमी नहीं है । तमने तो सुना होगा कि जिस तोता 
चमार की लड़की को उसका पिता भी नहीं छू पाता, उसे ही अनन्त 
नित्य जाकर देखता है । उसके जरुमों को धोता है। वह ऐसा आदमी है॥ 
भला तसने कहीं और भी देखा ऐसा आदमी | 
एकादशी का सिर झुक गया। उसी अवस्था में उसने कहा--अनन्त 
नहीं आना चाहता। वह यही पसन्द करता है। 
तुम्हें भ्रम हो गया है बेटी | 
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तभी सुनील द्वार पर आया । वह बोला---तुम यहाँ हो, एकादशी ॥ 
वह सजिस्ट्रेट साइब जाने को तेयार हैं'''“*“वे जागीरदार साहब भी। 
भाओो; मिल लो ।॥' 

यह सुनकर एकादशी खड़ी हो गईं। वह चौधरी की ओर देखकर 
बौली--'मुझे आपका आदेश शिरोधार्य है, ताऊनी | मान्य हे ।? 

चौधरी मुस्कराया । उसने अपने दाँतदीन सुह से हँस दिया । 

किन्तु जब एकादशी आगतों को बिदाई देने छगी, तो स्वतः ही 
अजुभव करने लगी कि उसका मन अशान्त और अस्थिर है । वह उस भीड़- 
भाड़ ओर शोर-शराबे में खड़ी होने योग्य नहीं थी । बहन एकान्त चाहती. 
थी। कहीं दूर शुज््य एकान्त में जाकर वह अपने से कुछ कहना चाहती 
थी; कुछ अपनी बात सुनना पसन्द करती थी"'"'*''छेकिन केसी उसकी 
परेशानी थी--वहू विषम बनी हुईं भी कठिनाई से मुस्करा कर, 
आगत-अभ्यागतों को विदा कर रही थी""'“”'जेसे बह किसी नाटक का 

 असिनय कर रही थी "”**' द द 


क्‍ । १७: 
जब सभी मेहमान चले गये, तब सुनील भी गया। उस दिन इच्छा 
करके भी वह रात को टिक नहीं सका । उसे कार्यवश जाना पड़ा । अन्य 
अतिथि मी चले गये। गाँव के किसान खा-पी रहे थे। भिखारी. 
कुछ पाने के लिये शोर कर रहे थे। सन्ध्या आ गयी। एकादशी 
सकान की छुत पर चछी ययी । वहाँ जाकर वह बहती हुई नदी की 
... ओर देखने छगी । वह असन्‍्न नहीं थी, खिन्‍न और उदास बनी थी। 














दिन छिप चला था। दौीये जछ गये। जब दादा एकादशी के 


कमरे में रोशनी करने पहुँचा, तो उसे वहाँ न पाकर 'चकित हुआ । वह 


देर से एकादशी को नहीं देख रह्टा था। वह सममता था कि घह 


.. अपने कमरे में हं। 


वहाँ से दादा छुत पर गया। जाकर देखा कि एकादशी सुडेर का 
सहारा लिये नदी की ओर सुंद्द किये खड़ी है। पास जाकर दादा ने 
कहा--बिटियारानी+--- 2 हम 
... सुनते ही एकादशी ने अपनी भरी आँखों को दादा की दुबे आँखों 
पर टिका दिया । द 

दादा ने कह-- तुमने दिन भर से कुछ नहीं खाया । अब दौीये 


छछ गये । चलो न नीचे। में खाना छाऊँ 


-  शकादशी ने इसका उत्तर नहीं दिया। वह फिर नदी की ओर 
शछेखने लगी । उधर ही देखते हुए उसने पूछा--'ुम मन्दिर में गये 
क्या १ 
दादा बोछा--कहाँ गया, विटिया [| आज तो इन टॉगों पर दी 


द खड़ी रहा। 


यह सुनकर एकादशी नीचे चलक पड़ी । कमरे में जाकर उसने गरम 


. दुशाला ओढ़ लिया, क्योंकि सर्दी हो चली थी। दादा से बोली-- 


मेरे साथ आओ ४ 
दादा चल पड़ा । वह अपनी बिटिया का सनोरथ समक्त गया। 
एकादशी चपचाप मन्दिर की ओर चल पड़ी । वहाँ जाकर देखा 
कि अनन्त की कोठरी बन्द है। वह वहाँ नहीं था। ह 
पता लगाकर दादा ने कहा--शाम तक तो लोगों ने उसे यहाँ 


देखा। जग्गू कहता था कि अनन्त भयो उसे नदी पर बंठा मिला था 


शायद तोता 'चमार के यहाँ हो । बह उसकी लड़की का इछाज करता है । क्‍ 
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अच्छा, उधर ही आओ 7 कहते हुए एकादशी बढु चली ।._- 
वहाँ जाकर उसने द्वार से देखा कि अनम्त बेठा है । वह तोता की 
आठउ-दस वर्ष की लड़की के सिर पर हाथ फेर रहा है। चहीं पास ही 
एक ओर तोता बेठा है | घोटों पर मुँह रखे कुछ सुन रहा है। एकादशी 


ने यह भी देखा कि लड़की के कई जगह पट्टी बंधी है | तभी उस्ते चोधरी 


की बात का स्मरण हो गया। उसी प्रकार देखते हुए उसने साँस भरकर 
कहा--अरे, अनन्त लूएागाए कक 
उसी समय दादा ने अनन्त को पुकारा । सुनते ही वह चौंक गया । 
उसने सु ह उठाकर द्वार की ओर देखा । वहाँ दादा के साथ एकादशी 
को देखते ही वह खड़ा होकर बोला---तुम, एकादशी” **' 
..._ एकादशी आगे बढ़ आयी। अनन्त नहीं देख सका कि उसकी 
आँखें भी डबडबा आईं हैं । क्‍ 
. दादा बोला--तुम आज क्यों नहीं आये, भेया १? द 
हाँ, आज नहीं आा सका। अभी शाम को सुना! अनन्त 
ने कद्दा । । क्‍ द 


उसी समय तोता ने कहा--'कौन, जमींदार की बेटी ? ओो घन्यमाग 


हमारे | आओ । मालकिन । 


किन्तु दादा ने फिर कह्ा--आज दावत थी । बाहर के बहुत से आदमी 
भाये थे। पर तुम नहीं“ 


अनन्त मौन रह गया। वह एकादशी की भरी आँखों में डब गया।. 


उसी समय तोता की छड़की ने कहाा--मालकिन से बठने को कहो 
बापू | खड़ी हैं । 
.. एकादशी ने चपके से आँखे पोंछक लीं। लड़की की ओर देखकर 
बोली--“अरी, तू कसी है ! ले बंठती हूँ। यह कहते हुए वह्द उसके 
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न्‍ पु 











पास दही घरवी प्र बैठ गयी और बोली “जना है कि तुमे कोढ़ है ! 


केसा है 


अनन्त बोला--“अब अच्छी है | यह बड़ी नटखठ है। मुम्ससे सुदद 
बनाकर बोलती है । पहले जब आयी थी, तो शरमाती थी । पर अब 
तो मेरी नकल उतारती है ४ 

एकादशी ने इस बात को छोड़कर कह्य--पता है, तुम कब से नहीं 
आये | आज भी नहीं । शायद्‌ बिना बुलाये नहीं आये,--क्यों १ द 

अनन्त आतुर बन गया। बोला--हाँ, आज जाना था। नहीं 
आं सका। मैं इस राधा की दवा में छग गया। यहीं आकर तो 
सुना था । 

कादशी बोली--“तो इसका नाम राघा है। नाम भला है। 

अनन्त बोला--“इस लड़की की माँ नहीं है । यह बाप अन्धा है 
... एकादशी ने साँस भरी--माँ है. नहीं, बाप अन्धा हैं| बड़ी 
समस्या है | ः की द 

तभी तोता ने कद्टा--“अनन्त भैया ने इस लड़की को बचा दिया। 


मुझे भी सहारा दे दिया। भगवान इसका सला करे । 


अनन्त बोला--“नदी पर बैठा था । तब बेण्ड बज रहा था। बड़ा 


अच्छा खरगा रहाथाए | |. रख की 
(तुम आये क्‍यों नहीं !! दादा बोला--0ुम्हें आना था। बिटिया 


ने क्या सुबद से कुछ खाया है । 
अनन्त बोला--इस गाँव में ऐसे बहुत होंगे, जो नहीं गये होंगे । 
बुलाये नहीं गये होंगे/--क्यों राधा १ हमारी यह राधा ही कहाँ गयी १ 


पे -बुलाया ह्टी नहीं । बड़े आदमी के यहाँ बड़ों को ही बुलाया यया। और 
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जिन्हें कभी जीवन में मिठाई-पूड़ी नसीब नहीं हुईं, उन्हें आज भी अवसर 
नहीं दिया गया ॥ 
तोता बोला-- मालकिन भरती हैं। गरीबनिवाज हैं। जब इस 
लड़की की माँ थी, तो बड़ी मालकिन से कुछ माँग छाती थी। वे बड़ी 
धर्मात्मा और पुण्यात्मा थीं! 
एकादशी ने पूछा--यह राधा कब से बीमार है 2! 
मालकिन, इसे तो कई महीने हो गये / तोता बोलछा-*बड़ी बद- 
नसीब है यह भी !” यह कहते हुए उसने साँस भरी और फिर कहा-- 
“इस सड़ने से तो इसका सर जाना अच्छा है। यह बीमार है, बाप अन्धा 
और दाने-दाने का मोहताज है । लगता है कि भगवान भी हमारी ओर से 
मुँह फेर कर खड़ा हो गया है ।' 
उसी समय एकादशी ने देखा कि अपने बाप की बात सुन छड़की 
राधा रो पड़ी। उसकी आँखें बह़कर गालों पर आ गयीं । तभी 
प्यार से लछड़की के सिर पर हाथ रखकर उसने कह्ा--रोया नहीं 
जात राधा !! रे है 
यह सुनते ही, राधा की हिचकियाँ बंध गयीं। उसने रोते-रोते की 
. कष्ा--ये बाबू न होते तो इस दोनों ही मर जाते | बापू भूखा और क्‍ 
' प्यासा ही मर जाता और मैं**' “हाँ, मारूकिन !? ः 
... एकादशी ने तोता से कहा--तुम्हें मेरे पास आना था। अब कल 
आना। में मुन्शी से कह दूँगी, वह हर महीने तुम्दारे शुजारे द लायक 
देता रहेगा, समझे |” क्‍ 
... तोता ने कृतज्ञ भाव से कह्ा--तुम युग-युग जीओ, मालकिन !? 
श॒कादशी खड़ी हो गयी और अनन्त से बोली--'अब उठो। मेरे 
साथ चछो ए.... हा ह है 





अनन्त उठ गया। एकादशी ने राधा को ओर देखकर कहा-- 
कं तेरे लिये पूड़ी-मिठाई भेजती हू, खाना !' 
यह सुनकर राधा सुस्करायी । लछजा गयी । 
एकादशी ने फिर उसके गालों को थपथपाते हुए कह्ा--“सली लड़की 
रोया नहीं करती, हँसा करती है, समझी !! 
अनन्त बोला--इसे छूत का रोग है| कुष्ठ है ४ 
धतो---? एकादशी ने उसकी ओर देखा । 
कहता हूँ, तुम अधिक न छओ 
(प्र तुम्हें नहीं छगा, यह छत का रोग 
अनन्त ने बाहर अन्धकार की ओर देखकर कह्ा--'मेरी क्या बात £ 
. यह सुनकर, एकादशी ने राधा की ओर देखा । उसीसे कह्ा--क्यों 
. री, तुझे ऐसा रोग है ४ 
.._ राघा ने कह दिया--हाँ, मालकिन !! 
। <दुत्‌ पयलली | ऐसा कुछ नहीं । अब में तुझे रोज छुआ करूंगी | बो 
. डरते हैं, उन्हीं को लगता है'। मुम्ते नहीं । की 
... तोता बोला--माछकिन, कष्ट कर्मों के भोग हैं । हम पापी हैं । 





एकादशी से कुछ नहों कहा गया। उसे छूया कि वह तोता ज्से ॥ 


: बेदनाओं के सागर में पड़कर डूबने छगा है और छुठपटा रहा है। वह 
आल पड़ी । अनन्त भी चल दिया । रास्ते में एकादशी ने दादा से कह[+-- 
तोता के घर खाना भेज देना,+-अभी [ द हे 








दादा ने कह[--“अच्छा [! आह है का 
घर पहुँच कर एकादशी और अनन्त कमरे में चले गये । तभी अनन्त | 


ने कहा-- तुम्हें यह साड़ी मछी रूगती है। क्या नयी मंगार है १ रंग भी | 
अच्छा है । द 8 












बात सुनकर एकादशी शरमा गयी। उसझे गार्छों पर छाली दौड़ 
गयी । उसने देखा कि अनन्त सावनामय बना है। जेसे कविता करने 
के मूड में आ गया है । 
अनन्त बोला--“एक वर्ष बीत गया। परसाल ही तो इस फमरे में 
आज के दिन में और ठुम थे। खूब हँसे और बोछे थे। छगता है कि 
इसने बीच में तुम्हारा सोन्दर्य और निखर आया है। सौम्यता बढ़ गयी 
है।--भारीपन आ गया है। मेंने परसाल्त एक कविता लिखी थी । तुम्हें 
झुनाई थी । 
एकादशी बोली--“भाज क्या लिखा १ 
“आज-- अनन्त बरबस रुक गया। ४ 
एकादशी ने अपने स्वर पर जोर दिया--६हाँ, आज लिखते क्‍या, 
आने का विचार ही नहीं था। गेर समस्त लिया होगा। में कहती हूँ न, 
तुम गूढ़ हो ""*“*' सख्त बने हो । ओर दोष सुझे देते हो !! 
अनन्त बोला--तो अब विवाद क्‍या १ जिसे तुम मूठ कहती हो, 
उसे में सत्य केसे कहूँगा ।' 
बरबस एकादशी ने मुस्करा दिया । उसने अपनी मधुर आँखों दे 
अनन्त की ओर देख कर किंचित हस सी दिया । 

. अनन्त बोला--दादा कहता था न कि दिन भर से भूखी हो | पर 
में किससे कहूँ कि आज सुझे सी निराहार रइना पड़ा है। मुझे तुमसे 
स्वर्य सिलना था | बाहर जाना था । पर इस लड़की राधा की सेवा में 
छग गया 

एकादशी ने पूछा--बाहर क्‍यों जाना है 
अनन्त बोला--जानती तो दो; रोटियों के लिये मेरे पास कोई 
आाधार नहीं है । में किसी की दया पर आश्रित नहीं रहँगा। अब तक 
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लिखने से जो कुछ उपाजित किया, वह इस लड़की राघा के इलाज में 
ऊछूगा दिया। 

एकादशी उत्सुक बन कर कुछ और झुनना चाहती थी। उसने देखा 
'कि अनन्त निरा अबोध बन कर अपनी बात कह रहा है। सच, जेसे अभी 
निरा बच्चा है। जिसकी आँखों में भरपूर कैनता मलक भाई है । बह 
बोली--“ओर मुमसे कुछ नहीं कहा ? कहना नहीं चाहते १? 

... तुमसे बहुत कुछ कह्दा, एकादशी ! अब कहाँ तक कहूँगा। मेरी दिशा 
का कहीं ठोर नहीं । अनन्त है। दूर है। सच, में अपने लिये तुमसे 
कुछ नहीं कह सकूँगा। वह सुम्हे नहीं रुचेगा । बेसे मेरा निजी खर्च भी 


अधिक नहीं है। तुम मेरे पास पाओगी ही क्या,--कुछ छिखे कागज, 
. कुछ किताबें। मेरी यही सम्पदा है ।” क्‍ 
. एकादशी ने खिड़की के बाहर अन्धकार की ओर देख कर कहा-- 


(तुम अच्छे हो "सुखी हो । द 
अनन्त हँस पड़ा। बोला--“सभी इस अम में हैं। एक-दूसरे को देख 


कर जीते हैं! निर्धन अमीर को सुखी समभता है, ओर अमीर निर्णन 
को। अजीब विडम्बना है। 
.. तो में अपने लिये क्या कह्ूँ"***"' केसे कहूँ *«* 


यह सुनकर अनन्त नहीं बोछा। वह एकादशी की बात में डब गया । 
जसे तथ्य समझ गया।. उसी समय दो थालों में लगा हुआ खाना आ 


 गया। उसे देख अनम्त बोला--<दादा, परसाल मेंने ओर एकादशी ने क्‍ 


एक थाल में खाया था। तब आज क्‍यों नहीं १ 


... एकादशी ने कद्दा--६ाँ दादा ! एक थार के जाओ। भर तोता के . 
.. धर खाना पहुँचा दिया क्‍ 


दादा ने कह्दान-“हाँ बिटिया | 


हे व ( १३६ ) 





भोजन करते हुये अनन्त बोछा---खाना अच्छा बना था। छगता है, 
दावत ऊचे दर्ज की थी। सुना है, मेइमान बड़े-बड़े भादमी भाये। 
झछुनील बाबू गये १! . 
एकादशी ने कहा---“चले गये ४ | 
'सुनील बाबू चतुर आदमी हैं ।! अनन्त बोला--'वे आज की दुनिया... 
का प्रतिनिधित्व करते हैं। जरूर वे अधिक पेसे कमायेंगे | सुखी रहेंगे ।” 
फिर उसने कहाा--वहू लड़की राधा इस मिठाई को खाकर प्रसन्न होगी । 
उसे क्या कभी मिली होगी | राधों समझदार है। अवसर पाती तो 
थोग्य बनती 7 
. यह सुनकर एकादशी हँस पड़ी । बह हाथ में बरफी का टुकड़ा लेकर 
बोली--यद खाओ । छो ( क्‍ 
द अनन्त ने ठुकड़ा छे लिया ओर बोला--हँसी केसे आई १ द 
..... एकादशी ने कहा-- तुम्हारी बात पर, देखती हूँ, तुम सभी को 


भला कहते हो । ओर यह नहीं जानते कि बच्चे सभी भले लंगते हैं । 
जाने इस दुनिया में कितने हैं कि जो वे-खिले मुरमा जाते हैं।! 


! श् ?. हम 
भोजनोपरान्त एकाएक अनन्त ने इच्छा व्यक्त की कि एकादशी गाना. 
सुनाये । उस समय दावत का सभी कार्य समाप्त हो चुका था। जब 
एकादशी ने अनन्त की बात सुनी, तो वह पियानों के पास जा बैठी || 
... उसने बजाना झुरू कर दिया। अनन्त आँख मूँद कर बैठ गया। एकादशी 
... एक पुराना गीत गाने छगी +-- ही 7 कहर 





मम 


.... “सजनि, में हूँ प्रीत-रीति की दासी [7० 
घायल मनबाँ चेन न पाये, मिस दिन रहत उदादी ॥'*' 
जब गाना समाप्त हुआ, तो एकादशी ने कहा--अब गाया नहीं 
. जाता। अभ्यास नहीं रह) । गला नहीं चलता ।” 
| अनन्त बोछा--“बड़ा मधुर छगा। रात छी रानी ने मेरी समस्त सुप्त 
भावनाओं को जया दिया | क्षण भर के छिये किसी दूसरे छोक में पहुँच 
 गया। द ड 
हस कर एकादशी ने कष्टा-- तुम कवि हो । 
उस समय रात काफी हो चुकी थी । नौकर सी सो गये थे। गाँद 
में सन्‍नाटा था। अनन्त मन्दिर जाने के लिये खड़ा हो गया। 
. एकादशी ने कहा--सुबह आना,--जरूर ।” 
... अनन्त स्वीकृति देकर चल दिया। 
हा किन्तु जब प्रातः हुआ तो अनन्त प्रतीज्ञा करके भी नहीं जाया। 
.. निदान एकादशी ने स्वतः ही उसके पास जाना पंसन्द किया। बह घर से 





सा 


| 
| 
. 
। 
| 
| 
। 
॥] 
| 












देखा कि अनन्त सो रहा है। वह जोर-जोर से खुराटे ले रहा है। एकादशी 
ने देखा कि कोठरी जेसे महीनों से साफ नहीं हुई है। वहीं एक ओर 
. कछूम-दावात और कागज पढ़े हैं। कुछ छिखे हैं, कुछ बे-लिखे हैं । 

_ एकादशी नौचे बिछी चटाई पर बेठ गई, खिड़की की राह से नदी की 


पृष्ठ बरबस एकादशी ने उसे उठा छिया और खोछ कर पढ़ा तो वह 
अनन्त के देनिक कार्य-कछापों की डायरी थी। यह देख एकादशी को 
. अनायास ही कोतुक हो गया। उसने कई प्ृष्ठों को पढ़ा। फिर आगे के 
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निकली और मन्द्रि तक जाकर अनन्त की कोठरी के पास णा खड़ी हुई । 


हवा आ रही थी | वह सुद्ावनी छग रही थी। उसमें ठण्ड भी थी । तभी 
एकादशी की दृष्टि ऐक कॉपी पर पड़ी जिसके ऊपर लिखा था->निजी 








पृष्ठ छोड़ कर जब वह बीते हुये कछ की तिथि पर माँकी तो उसने समस्ध 
छिया कि यह अनन्त ने रात में लिखा है, जिसमें लिखा था :--- 
आखिर जिस बात की में शंक्रा छिये था, वही हुआ। मेरी भात्मा 
कह रही थी कि एकादशी आयेगी । वह अपनी वर्ष-गाँठ पर मुझे न 
भुला सकेगी; वह आभाई। मुझे अपने घर ले गई । पर थच्छा यही था कि 
बह न आती । क्योंकि मेरी तो भादकाँक्षा यह है कि एकादशी सुखी हो “४ 
जीवन का चिरन्तन अभिनय करने में वह सफल हो | में इतना समझ 
कर सन्‍्तोष करता कि एकादशी ने सुझे भुला दिया। तब में एकान्त में 
बेठ कर उसके जीवन की मंगल कामना करता'*"“'अपने समस्त भले 
संस्कारों, पूजा-पाठों का आश्रय ले भगवान से प्रार्थना करता कि वह 
एकादशी को सुखी रखे”“सदा सनोरम और सहदय बनी रहने दे । 
लेकिन एकादशी तो फिर मेरे पास आ गईं। उसके साथ जाकर, गाना 
. झुन कर, उस रूप की परी को अपने सम्निकट देख कर, मैंने यही तो 
. पाया कि मेरे मानस में भी भूचाल उठा है”''बद् मुझे उड़ा देना चाइता 
है“ हाँ में ही जानता हूँ कि रात मेरे मानस में केसी अघीरता, कितनी - 
चंचछता और कितनी महान मादकता आ घिरी थी। उंसने सुझे भशान्त 
बना दिया था। में एकादशी के पास से न उठ जाता तो"“तो सच, में 
उस एकादशी से कहता, चिर-पुरातन से चले जाये इन्सान की वाणी में 
बोल पड़ता--ऐ एकादशी | में समपित हू “““'स सिक्षा के हेतु तेरे द 
सम्मुख“ 'नत हू , जो साथना मने आज तक को, उसमें अपने को फेल हुआ 
पाता हू “जीत तेरी है, से द्वार चुका हू "***"*” 
..._ उस पन्ने के दूसरे परे पर अनन्त ने लिखा था--लिकिन इस अभिनय 
का अन्त क्या हे १ से सुनील और एकादशी के मध्य नहीं पड़ना चाहता। 
मेरा हित इसी में है कि एकादशी का मन शान्त हो, सुखमय हो। भौर 
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यही मेरी एकान्त इच्छा है । वह योवनमयी और प्रेममयी एकादशी आज 
सी अमोल है “'अल्थ्य है" सुबासमय है । मेरे लिये वह सदा वन्दनीय 
है। आह ! . उस पगली एकादशी को में समम्का पाता कि वह जहाँ सी 
जायेगी, जिस पुरुष की पत्नी बनेगी, उससे मेरा कोई दुराव नहीं । मेरे 
लिये एकादशी सदा प्राप्य है" “बह मेरे निकट है। में उसके शरीर की 
पूजा नहीं करता, आत्मा को करता हूं । सेरा और उसका सम्बन्ध 
अमर है द द 
आगे अनन्त ने छिखा था--“यौवन और सुद्दावने जीवन की यद्व छीज 
पर खड़ी हुई एकादशी जाने क्‍यों इस निपट हुगेम और भयावने पथ पर 
. चली आती है १ जाने उसे क्‍या आजन्द मिलता है ? भछा मेरी सूखी 
भावनाओं से उसे कया ग्राप्त होता है १ यहाँ अन्घेरा है" सूनापन है । 
रे सामने अब पेसे की अधिक चिन्ता है । कल दिन भर भूखा रहा। 


.. सनन्‍्ध्या समय यदि एकादशी न बुछा छे जाती, तो भूखा ही सोता। 
.. सुबह एक झपया था, वह तोता के हाथ पर रख गया। क्या कहूँ, वह 


. मुझसे अधिक विवश था | अन्धा था 7? 
.. तोता के लिये एकादशी ने सहायता का आख़्ासन दे दिया, यह 
. सन्‍्तोष का विषय रहा। अब में उसकी चिन्ता से मुक्त हो गया। यह 
मैंने पहले भी चाहा था। परन्तु एकादशी से कहाँ तक कहता । बहुत 
कहा । उसकी अपनी भी आवरश्यकताएँ हैं। में अपनी इस इब्छा को कि 
एकादशी अपना सर्वेस्व छुटा दे, जम-जन के हृदय की अधिष्ठान्री का 
आसन गअदृण करे, अब कार्यरूप में परिणत नहीं करूँगा ! में मी एकादशी 
.. को सजी हुई देखना चाहू गा । । 


एकादशी ने डायरी रख दी। अनन्त अभी सो रहा था। उसने 


... बिखरी हुई वस्तुओं को सजाया, करीने से रखा। फिर कोटठरी में काड़्‌ 
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दी, इस काम से निदृत बन, उसमे अनन्त को पुकारा । जयाया । 

किन्तु अनन्त ने हूँ -हाँ की और करवट बद्छ ली । 

एकादशी ने कहा--उठो ना | सूरज चढ़ आया ।' 

अनन्त जाग गया। उसने आँख खोल कर एकादशी की ओर देखा । 

ह बोली---“बहुत सोते हो ।' 

अनन्त आँख मलता हुआ उठ बंठा । उसने कह्ा--रात देर में सोया 

तुम्दारे यहाँ से आकर भी में देर तक जागता रद्दा। 

एकादशी ने अनन्त की काया देखी और कहा--तुम बहुत दुबबंल 
हो। लगता है, अपने स्वास्थ्य की ओर से उदासीन बने हो ।” 
.. अनन्त ने मुस्करा दिया--इतना ही क्या कम है कि यह अनन्त 
जिन्दा है 'तुम्दें देख पाता है १ 

किन्तु एकादशी तुनक गई । बोली--में तुम्हें ऐसे नहीं रहने दँगी। 


देखते हो, पसलियाँ निकल आई हैं । एक-एक हड्डी चमक रही है। क्‍या 


दीक है यह १ इस जीवन को मारना क्‍या उचित है !! 


अनन्त ने कुरता पहन लिया और बोला--“अनन्न को बढ़िया माल 
नहीं मिलता, घी-दूध भी नहीं । रूखी रोटियाँ मिल जाये, तो सौभाग्य 


मानता है। सल। जिसका यह क्रम हो, उसे क्‍या मोटा देखा जा 
सकता है । 


उदास स्वर में एकादशी बोछी--तुम स्वय॑ खाई खोदते हो, अपने 


जीवन के ग्रति उपेक्षित बने हो । । 


उसी समय अनन्त ने कोठरी की ओर देखा। सामान व्यवस्थित 


पाया । चकित बन कर वह बोला--“तो यह सफाई का काम तुमने किया १ 
वाह | वाह! इतना किया और अपने हाथों में लगी धूछ को साफ भी 
नहीं किया। शायद आज प्रथम अवसर था 
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एकादशी बोलो--“अब में घर का कास स्वयं करूँगी। नौकर हटा 
दूगी। तुम्हारी कोठरी में इतनी धूछ थी कि बस सुझे लगा, यहाँ कोई 
आदमी नहीं रहता। जाने तुम केसे आदमी हो। छोटा-गिलास कहीं 
पड़ा है, थाढी-तबा कहीं । तुम्हें अपने कागज-पत्रीं की भी सुघ नहीं । 
ऐसे थोड़े ही कटता है यह जीवन | यह भी नियम साँगता है। जीवित 
रहने के लिये कुछ खूराक माँगता ह अनन्त | वह तुम इसे नहीं 
देते। नहीं देना चाइते। यह तुम्दारे सिर के बाल हैं, जेसे लगते हों 
किसी खेत के झुण्ड | तुम अपने शरीर को सी माँज-घोकर नहीं रखना 
चाहते, नो ईडर की देन है। उसे इस तरह रखते हो !” 
तो तुम क्या करने चछी हो १” एकाएक अनन्त ने जेसे एकादशी की 
. बात का अमिप्राय समझना चाहा । 
2०2 में कहती हूँ भगवान के दिये इस शरीर का ध्यान रखो। इसमें 
. जो दुबंछता आ गई है, उसे दूर करो ! एकादशी बोली--दिखती हूँ 
_ यहाँ तुम्हारी कोई व्यवस्था नहीं हे। घर से उठ कर यहाँ आ तो 
: ब्रेंठे, पर किस सहारे पर तुम्हारा खाने-पीने का ढँग सी ठीक नहीं है । 
ऐसे रहे, तो क्या देर तक जी सकते हो १? 
.. उस समय अनन्त बाहर की भोर देख रहा था। किन्तु जब उसने 
एकादशी की ओर देखा, तो पाया कि उसकी आँखें गीछी हो आई हैं। 
बे रो देना चाहती हैं। यह देख अनन्त से एकाएक कुछ नहीं कहा गया। 
चह स्वयं अधीर बन गया। हा 
छेकिन एकादशी बोली--'में सोचती हूँ कि आखिर तुम क्‍या हो ! 
तुम क्‍या चाइते दो | क्या ऐसे ही मरना पसन्द करते हो, तुम ! तब तो 
यह पाप है | जीवन की जघन्यता है | में आज तक तुम्हें नहीं पहचान 
सकी । तुम भूखे रहते हो, इस जीवन को घल-घुलकर काटते हो, आखिर 
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क्यों ? तुम तोता की छड़की राधा की चिन्ता कर सकते हो, उसके इछाज 
पर रुपया दे सकते हो, पर स्वयं भूख की पीड़ा सहते हो | न श्र से 
कपड़ा पहन सकते हो। तुम अपनी ओर से किसी को यह अधि- 
कार भी नहीं देते कि कोई तुम्हारी चिन्ता करे। में पूछुती हूँ तुम्हारा 
यह दुःख क्‍यों है ! यह परम्परा क्‍यों # यह कहते हुए एकादशी की भरी 
आँखे गाछों पर आ गयीं । उनकी कुछ बू दे नीचे ठपक गयीं । 

किन्तु अनन्त स्वय॑ व्याकुल था । अधीर बना था । उसे यह अच्छा नहीं 
लूगा कि एकादशी ने कोठरी में आकर उसकी स्थिति का वास्तविक रूप देख 


लिया । अनन्त कितना कातर है, यह सी समझ लिया। फिर भी वह 


बोला--“न, एकादशी | मुम्ते चिन्ता क्‍्या""'"''दुःख क्या | जब ऐसा 
होगा, तो अनन्त तुम्हारे पास पहुँच जायेगा । यह फिर अपना अधिकार 
तुमसे माँग छेगा ४ 
... एकादशी ने जेसे मु सलाकर कहा--तुम कुछ नहीं माँगोगे"" 
कुछ नहीं करोगे | बोलो, डायरी में क्या लिखा है ? अपनी किस भावना 
का लेखा तुमने इसमें अंकित किया है | लगता है कि तुम पेसा, रोटी की 


चिन्ता करने लगे हो | और जानते हो, इस संकरी पगढण्डी पर तुम्हें नहीं 


चलना है“ **'तुम विस्तृत क्षेत्र के मुसाफिर हो'”””“''दूर मंजिल पर जाना 
चाहते हो | तुम अपनी चिन्ता न कर, समाज और देश की चिन्ता में 


छगे हो | सब की तरह, इसी हेतु यह एकादशी भी तुम्हारा अभिनन्दन 


करती है'-'तुम्दारे समक्ष अपने को तुच्छ मानती है” "“* 








१ह $ 

एकादशी जब घर छीोटी, तो अनन्त को साथ छेती गई | तभी उसने 
नोई बुलाने का आदेश दिया। जिसे सुन कर अनन्त ने पूछा--नाई 
क्यों 2 

#फिर बताऊगी । पहले मु हइ-हाथ घो आओ । अभी सोकर आये हो 

सुनकर अनन्त कमरे से निकल गया । 

उसी समय एकादशी ने अपने-आप कहा--जो बात अनन्त के बाहर 
. हैं, वही अन्दर हे। यह जाने क्‍यों इस दुनिया में आ गया।| अनोखा 
. है। उसने दादा को बुलाकर कहा--में कठ बाहर जाऊँगी 
ही सुनकर दादा ने पूछा--कहाँ बिटिया १ 

बिटिया ने कद्ा--“बनारस या हरिद्वार । तुम भी चलना । 

“और कोन ? 

“अनन्त जायेगा । 

. यह सुनते ही दादा ने जसे रहस्यपूर्णमाव में एकादशी की ओर देखा । 
उसने समझा जिसे वह नहीं जानता, नहीं सोच सकता, वही है, यह 
. _शंकादशी | निदान, दादा अपनी अज्ञानता पर लजा गया। उसे लगा 
कि वह गोद्‌-खिल।ई एकादशी से हार गया है। तभी वह झुकरता-सा+ 
सुकड़ा-सा,सामने टेबिछ पर छगे फलदान में से एक-दो फल निकाल कर 
निरुदे श ही उन्हें दूसरे स्थान पर लगाने छगा । 

एकादशी बोली---पण्डित रामदोन भी चलेगा। नहीं तो खाना 
. कौन बनायेगा ! यहाँ से पहिले हरिद्वार, फिर कहीं और । 
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कै 








दादा बोला--“अमी सर्दी है / किन्तु तुरन्त ही उसने उत्साहपूर्ण 
होकर कट्ा-- हरिद्वार बहुत दिन से नहीं देख पाया बिटियारानी | 
ऐकबार बढ़े माकछिक के साथ गया था। अब फिर देख छूगा। तुम्दारे 
अताप से में सी गंगा में गोता छगा रूगा ।' 


इतने में अनन्त कमरे में आ गया। उसने आते द्वी चलती हुई 


बात को सुनकर कह्ा--दादा, क्या है 


दादा बोला-- तुम और बिटिया हरिद्वार जा रहे हो न, तो 
में भी गोवा छया आऊँगा।? 


अनन्त ने बात सुनी और हँस दिया। वह एकादशी की और 


देखने छगा।... द 
उसी समय जलूपान जा गया। अनन्त दूध का गिलास लेकर 
बोला---प्रातः भाग्यवान के मुँह देखने का यह फल है कि प्रथम ही दूध 
सामने आ गया !! और उसने गठ-गठ दूध पी छिया। जा 
एकादशी बोली--यह बर्फी और छड्डू भी ४ 
हा, हाँ, में इनका मी आदर करूँगा । इन्हें क्या छोड़ दू गा 2? 


एकादशी बोली--कल हरिद्वार चलेंगे। में, तम, दादा और 
पृण्डित रामदीन ।' 

बरबस ही अनन्त विचलित हो गया और बोला--में भी ! मुमे 
नहीं | तुम जाओ ] 





एकादशी ने जोर देकर कद्दा--“अब तुम्हें कुछ नहीं कहना होगा। 


चलना है, चलना पड़ेगा । अब तक में मौन थी, पर अब सुझे कहना 
ही पड़ेगा... लक 


श्र 


यह सुनकर अनन्त ठद्दाका मार कर हँसा । वह एकादशी की ओर 
देखने लगा । उस समय दादा वहाँ से जा चका था।. .... .. 5 
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द्यिा ० १ छ 





श्र 





कं 









एकादशी बोली--अभी द्जी बुलाना है, तम्दारे कपड़े सिलाने हैं ।॥' 

अनन्त बोला--“सुनील बाबू आयेंगे, तो वापिस जायेंगे | जानती हो 
वे क्या सममेगे १? 

किन्त एकादशी ने उपेक्षा माव से कहा--छोट जायेगे, तो फिर न 
भा सकेंगे १! 

उस उत्तर की अनन्त ने अपेक्षा नहीं थी । इसी लिये उसे जो कहना 
था; नहीं कह सका । वह खड़ा होकर ग़ुलद्स्ते के पास गया और उसमें 
से गुलाब का खिला हुआ फूछ निकाल कर ए कादशी की वेणी में छगा 
दिया भौर बोला--यह फूछ भी अपने स्थान पर खिलता है । सच, तुम्हें 
देखकर ही में सहज में समक्त जाता हूँ. कि आदमी क्‍यों औरत को प्यार 










करता है"! 
आह ! पूरे मनोवैज्ञानिक बने हो क्या १ बैठो ! बेठो | यह ढुनिया 
की रीति की बात मत करो / एकादशी आँखें से हंसी और फिर सधुर 
होठों से सुस्कराकर बोली--“जानते हो, जब तुम ऐसा कहते हो, तो बस ! 
में खेर जाती हूँ” '''तुम्दारे इन भंझत हुए ख्रों में जाने क्या पाने 
 छगती हू 
. छेक्ििन अनन्त तो अपनी बात कहकर चाहर की ओर देखने छगा । 
. उस समय .निरचय ही वह सुन्दर एकादशी को सीमा में खो गया। 
.. वह बंरबस अपने को रोक लेना चाइता था। वह बोला--फूल के समान 
तुम दो“ वैसी ही कोमछ और सुगन्धमयी ! यह फूल लोग कोट पर 
क्‍ ह प् £ । सुनीछ बाबू भी लगाते हैं । पर मेंने तो आज तक कोट मी _ 
'“*फछ का लगाना तो क्या, उसकी सुगन्ध की भरपूर कल्पना 


कर सका | 
: अधीर बंनकर एकादशी बोली--“तुम ऐसे क्‍यों हो १ क्‍यों सचमुच 
ही तम अपने को दीन समझते हो १ द गे 
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मनुष्य जाने किस-किस से अपने को. हीन मानता है । कहीं तो 
भुकता है। अपनी कमजोरी को बताना क्‍या बुरा है १ 
हो एकादशी बोली--'भें इसे नहीं मानती। यह अपनी हत्या 
करना है ।” क्‍ द 

अनन्त कमरे की छत की ओर देखने रूगा। वह बोछा--“पर 
में ऐसा नहीं मानता। यही मेरी दिशा है। आउडम्बर भरा जीवन ' 
बोस है, दम्म का प्रदशन करना गुनाह है । क्या इसे तुमने कभी 
नहीं माना 2 आम द क्‍ 

उसी समय दादा ने आकर कहा--'नाई आ गया 7 है 

.. जाइये, इन वालों को कटा दीजिये । श्रीमानजी » इतना अवकाश भी 

नहीं पाते कि बालों में तेल-कंघी डाल लें। इनकी मिट्टी तो खराब न 
 कीजिये। इन्हें कंची-उस्तरे को अर्पण कर दीजिये ।” 
... अनन्त उठा और बाहर जाने छगा । द 

एकादशी ने रोककर पूछा--'केसे कटाओगे १ सब नहीं, छोटे-छोटे / 

अनन्त ने बात सुन ली, पर अपना मत नहीं दिया। 

तब एकादशी ने मुन्शी को बुलाया । उससे अनन्त के कुर्ते के लिये 
कपड़ा और धोतियाँ लाने को कद्दा। साथ ही उसने तोता और उसकी 
लडकी के भमरण-पोषण करने का भी आदेश दे दिया। जब वह मुन्शी 
से अपने बाहर जाने ओर पीछे होशियारी से रहने की बात कह चुकी, 
तब बह बाहर के स्वच्छ नीलाकाश को देखते हुए अनन्त की बात लेकर 
अपने-आंप बोली -- “जो व्यक्ति कुष्ठ रोग से पीड़ित तोता की लड़की की 
सेवा कर सकता है, वही अपने प्रति उपेक्षित और उदासीन है,--है न 
- यह अचरज की बात | निरचय ही, अनन्त उस लड़की कोन देखता, न 
सेवा टहवछ करता तो वह मर जाती । भोर देखो न उस लड़की की 
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सपरलिन- हे, पममज+++ पुनिवममरपकपन कप पपपक5 ८० पतन 


न सिकमअसुदइत-+ परत नं 


४--अलल्ममसम्थरनं< ५ ०८० स८७ कर 


बात | कितनी ढिठाई, ग्रेम ओर अपनत्व के साथ वह अनन्त से बोल रही . 


थी और बातें सुन रही थी । छगा कि वह कभी अनन्त से दूर नहीं" 
जेसे अनन्त उसका ही हो, सच्चा सहोदर और आत्मीया"7 "००7 


फिर वह सोचने रछगी । यही तो इस अनन्त की बात है । यह जहाँ 


भी जाता है, जिसके निकट भी बेठता छे, जिससे भी मिलता“जुलूता है, 


बह्दी इसका बन जाता है। अनन्त सेवक जो है'“सेवा करता है 
. उसी समय मुन्शी ने कह्दा--'पीछे सुनीरू बाबू आयेगे--वह आयेंगे 
ही | क्‍या उन्हें पता है कि तुम जा रही हो? अनन्त के साथ घमने 
गयी हो | 
आये तो कह देना में देर में आऊँगी ।” 


.. झुन्शी चलछा गया। वह बाहर जाता हुआ बरबस ही अपने अतीत 

.. पर पहुँच गया । जहाँ उसने देखा कि यह वही एकादशी है कि जो 

हे उसकी गोद में खेलती; उसकी कलरूम तोड़ती भोर _ मचलती' *** ््ि 
बुद्ध मुन्शी अपने चरमे के अन्दर से माँकती हुई जाँखों के सामने... 


उन रुखतियों के दृश्य देखता हुआ फिर अपनी जगह जा बेठा। ओह ! _ 


. कितने परिवर्तन हुए। घर के कंसे-केसे ठाट बदले। मसुन्झी ने देखा कि 

.. सनोहेंग से उसके दाथ काँप रहे हैं। घर की प्रतिष्ठा को लक्ष्य करके वह 

. सोचने लगा >यह एकादशी जाने क्‍या करेगी १ यह क्या सोचती है १ कसी 

. सुनील--*कभी अनन्त'”“इसका कोई अब किनारा ही नहीं है, यह जमीं- 

.._दार की बेटी | बाप-दादों की जायदाद पाकर अन्धी हो गयी है | मान- 

.. प्रतिष्ठा खो देने पर ही तुलछी हुई है| एक खेल रचती है, दूसरा 
_बिगाडइती है “अजीब पहेली है ! द 





मुन्शी सचमुच उस घर का सम्मान करता था। उसका जीवन इसी - 


घर में बीता था। मन की. बात मन में लिये वह बाहर की हरी घाष् 
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और कभी आसभान देखने लगा | बोला--यह रंग कब तक निभेगा ! पैसा 
खो रही है, एकादशी ! सुनीछ इजारों पर पानी फेर गया। यह अनन्त 
सचमुच ही अनन्त है, इसका कहीं अन्त ही नहीं'““*“न खाने की ठोर, 
न॑ रहने का ठिकाना है | पूरा बाबा जान पड़ता है। इसने एकादशी पर 
जादू किया है**' “अपने इशारे पर नचाता है ! 


मुन्शी ने साँस ली। फिर बोला--अच्छा अब और कितने दिन 


हैं ! जमींदारी गयी कि बच्ची को पता छग जायेगा। यह न शान 

रहेगी, न नोकर-चाकर, न महल-दुमइले | तब न अनन्त दिखायी देगा, 

न सुनीछ '** “कोई पास भी न फटकेगा ! आओ 
दादा ने पूछा--'किस विचार में हो मुन्शी जी १ 

.. अचानक विचार-मग्नमन भुन्शी पुकार से चौंका । उसकी ओर देखा 

. बह पूछा--यह तो बताभो बाहर कौन कोन जायेंगे १ तू भी ?' 

हा दादा ने कहा--हाँ, बिटिया ने तो कहा है 

अच्छा है, भाई ! इस बुढ़ापे में और घुम आा। कोई और सी ९! 

“और रामदीन महाराज !? है 

अच्छा, अच्छा, यह तो चाहिये ही, नहीं तो रोटी कौन पकायेगा । 

तू ऊपर का काम-काज देख लेगा। बस, ठीक । पर यह तो बता दे, 


सुनील बाबू नहीं जायेंगे ? कहीं रात कुछ कहा-सुनी तो नहीं हुईं १ कछ 


तो वही मालिक बने थे न १ आज क्‍या हुआ ६ भाग्य का कसा उतार- 
चढ़ाव ह्ठै | क्षण में कुछ '*' '**छ्षण में"? 
दादा ने कष्टा-- तुम तो बिटिया का स्वभाव जानते हो सुन्शीणी 
. “यही तो !” मझुन्शी ने कह्टा---'ऐसे कब तक चलेगा ? बेहिसाब कुबेर 
भी भिखारी बन जायेगा । केकिन कहें तो मुश्िकिठ, न कहें तो--2£ क्षण 
. भर के बाद फिर बोले--“जन्म यहीं बठकर काट दिया। तू तो झुम्त से 
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कल मा 


भी पुराना है | सोचता हूँ, इस घर की बात जिस तरह चलती आई हे, 
वेसे ही चले तो अच्छा है | पर आसार अच्छे नहीं | एकादशी सयानी तो 
हुई, पर लड़कपन न गया । सैर-सपाटोंमें सन है । जो आता है; वह अपना 
उल्लू सीधा कर छे जाता है। ये सब भूत हैं। खा जायेंगे इस जमींदारी 
को | वह फूआ आई तो बुढ़ापे में भी घन के मोह में डूब. गयी ! फिर 
सुनील बाबू” “ये अनन्त '"' “सभी तो सुख में राम बगल में छूरी 


लिये फिरते हैं भेया ।? 


दादा ने कह्ा--अनन्त ऐसा नहीं है, मुन्शीजी | उस्ते विटिया का 
कुछ नहीं लेना हैं । द 
यह सुनते ही मुन्शी ने कहय--यह गछूत है। अनन्त भी दूध घुला 


. नहीं | तू बुढ़ापे में सठिया गया है । वह भी आदमी है। पूरा बशुल्ल सगत 


है । राम-राम जपता है / कुछ चौंककर मुन्शी हँसे और फिर बोले--५तू 
भूल गया, अपनी जवानी के देन १ आज बूढ़ा हुआ हे न, अब तो गले में 
माला डाले फिरता है। पर मुझे तो पता है कि वह तू ही था जब इस 
कत्लो कह्ारिन के पीछे-पीछे फिरता था | जो तबे सी काछी; उठी हुई. 


नाक; सोटे-सोटे होंठ---अरे उसी पर तू माल बरसाता था। रे भले 
.._ आदमी, जवानी अन्धी होती है। एकादशी जवान है, अनन्त जवान हे; 
तो भछा''“ “हाँ रे, में नहीं मान गा, तेरी बात | उस अनन्त को सी 
लछारूच है। धन का न सही; एकादशी का सही/--सच | और वह इस 


घर के चारों ओर मडराता हुआ सुनील'”''“'बाप रे | राम ही बचाये 
उससे ! हाँ, में कहे देता हूँ, अनन्त बाजी द्वार जायेगा | उससे कमी न 


जीत सकेगा !” 


दादा बोला-- अच्छा यह बात है ! तो फिर शर्ते बदते हो | वह जीत 


. जाये तो तुम्हारी टाँग तले से निकल जाऊ गा / उसने फिर कद्ठा--मुन्शी 
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जी; बिटिया इस अनन्त के लिये रात-रात भर रोयी है । अनन्त उसका 
अपना है। अनन्त ऊपर से सुन्दर न सही; सन अच्छा हे । गाँव में हर 
कोई इस अनन्त से प्यार करता है। सुना न तुमने, तोता चमार की लड़की 
को इसीने बचा लिया । जिससे याँव ने नफरत की, अनन्त ने उसीको 
प्यार किया ।' 
बरबस सुन्शी ने कहा--हाँ, हाँ | --अरे अक्लमन्द, बात 
एकादशी की है । वह जमींदार की बेटो है। सुख में पलकी हं। गदों 
पर सोती है । जाने तू केसे कहता है कि अनन्त सरीखे मिखारी के लिये 
जोणिन बन जायेगी '*' "**जन्म भर वेरागी बनकर उसीका नाम छेगी ! 
यह सभी विपरीत बाते हैं । एक महलों का स्वप्न देखती है, दूसरा 
मोपड़ियों के । ऐसे निभाव नहीं होता । जिन्दगी का सफर ऐसे नहीं 


... किया जा सकता । 


दादा ने छोटी-छोटी आँखें पिचकायोीं और कहा--'भोछे मत बनो 
मुन्शीजी | जब दिल में आग लगती है तो सब कुछ हो जाता है! 
श्रेम दीवाना बना देता हैं। बूढ़ें हो गये, बालू पक गये, पर इतनी बात 
भी नहीं समर पाये | द 

झुन्शी ने उदास और टूटे मन से कहा--हाँ, भाई | हमने कुछ नहीं 
समझता । इस जीवन को रोटियों की चिन्तामें गला दिया। फिर हम हैं ही 
कौन १ न तीनमें न तेरद में | जेसे तेसे इस जिन्दगी को काठ रहे हैं । कुछ 
दिन और हैं, भगवान इन्हें भी काट दें; बस यही चाह हे / यह कहते: 
हुए मुन्शी ने साँस ली और फिर बोला--पर कहे देता हूँ, एकादशी 
अच्छे रास्ते पर नहीं है। में उससे कुछ कहद-नहीं पाता | पर मन मानता... 
नहीं, सोने का घर खाक हो रहा है! दुःख इसलिये होता हे कि हमने 
इतने दिन इस घर का नमक खाया है ।! क्‍ 





दादाने साँस मरी और कहा-- इसे विटिया भी समझती हे मुन्शी 
जी | वह साथी चाहती हे। इसीसे वह कमी सुनील की ओर मुकती है 
और कसी अनन्त की ओर । पर अनन्त दूर रइना चाहता हे। वह विवाह 
से भागता है। सुनील पास आता है । धीरे-धीरे बह पास ही आता 
जाता है । द है क्‍ 

मुन्शी ने दीघे निःस्वास सरी । सामने की सन्दूकची पर टेक देकर 


. झुक गया । दादा भी उठकर अन्द्र चला गया ही 
फिर सुम्शी ने ऊपर सह उठाकर कह्दा--“सब जगह स्त्री और घन 


| का कऋगड़ा हे। दुनिया इसी में उलमी है। देखें एकादशी का पलड़ा 
किघर भूकता है १ यह किसे वरन' करती हैं। कौन इस बड़े महल और 
 जायदाद का स्वामी बनता है 2*'*** ! 


8 ९१७ है 


. अनन्त बाहर जाना नहीं चाइता था। एकादशी से सन की बात 
न कह सका । जिस उत्साह और तल्लीनता के सांथ एकादशी तेयारी 


कर रही थी, उसी से वह कुछ न कह सका । जब दूसरे दिन सब छोग 
: स्टेशन पर पहुँच गये, तो अनायास उन दोनों के बीच फिर विचाद खड़ा 
. हो गया। जेसे यात्रा के प्रथम 'धरण में ही व्यवधान आ उपस्थित 


हुआ हो। एकादशी ने टिकिट लाने के लिये अनन्त को दूस-द्स रुपये के. 


पाँच नोट दिये और कटद्दा--टिकिट छे आओ । यह सुनकर अनन्त ने 
_ अशन किया--“टिक्िट कहाँ का १ 


|... “कहाँ का !' सुनते ही एकादशी का सोथा उनका। उसे अनन्त का. 
कक रा पे हा द उत्तर अच्छा नहीं लगा। वह हंसी, कुछ झु भलाई भी । तब दूसरी द 
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ओर देखकर स्वयं बोली---अजीब बात है ! जब घर से निकल आये हैं, 
तो हजरत पूछते हैं, किधर जाना है | उसने अनन्त से कद्दा--'क्या तुम 
नहीं जानते; कहाँ जाना है १" 

अनन्त तब भी खड़ा ही रहा फिर उसने कहय--हाँ एकादशी, हमें 
कहाँ जाना है १ दरिद्वार न 2! | 


एकादशी पूर्ववत खड़ी थी, भारीपन लिये हुए । कोई नौकर यदि 


ऐसा आचरण करता), तो वह उसे फटकार देती । किन्तु अनन्त से क्‍या 
कहे | केसे कह्े कि तुम अनाड़ी हो, पूरे अव्यवहारिक | घर पर एक 
बार नहीं, सौ बार कहा सुना गया कि हरिद्वार चलना है। निदानः 


उसने मन में कहा; में तो जानती थी कि जिस शान्ति और सुख की खोज 


में घर से बाहर जा रही हूँ, वह नहीं सिलेगी। इस अनन्त के साथ 
उलमन और बढ़ेगी । वह बोली--में कहती हू तुम इसी प्रकार इस 
यात्रा का नेतृत्व करोगे क्या १ सुझे सद्दारा दोगे क्या १ देखती हूँ तुम मुझे 
बीच धारा में डबो दोगे | कितनी द्वी बार तो कहा होगा कि हरिद्वार 
चलेगे 


यह सुनकर अनन्त हँस पड़ा । वह टिकिट घर की ओर बढ़ा-- 


“अच्छा टिकट छाऊं--चार ! कोन क्लास के १! | 

बात सुनी तो एकादशी ने कुछ नहीं कहा । उसने दूसरी ओर सुँह 

फेर लिया।..... सम पे 
अनन्तने फिर भाग्रद किया--“एकादशी बताओ ! मई, तुम साथ हो, 

इसीसे पूछता है । अन्यथा में थे क्छास का ले आता । में उसी में 











बेठना पसन्द करता हूं! कहते हुए अनन्त ने एकादशी से उत्तर पाने 
की अपेक्षा नहीं की । वह टिकिट घर की ओर बढ़ गया। थडे क्छास. 
के चार टिकिट छे आया। वे बीस रुपये में आ गये। फिर उसने. 











मन में कहा, छेकिंन एकादशी तो इस दर्जे में न ज्ञायेगी । टिकट के लिये 
रुपये दिये, आखिर क्यों इतने दिये | जरूर ही सेकिण्ड या इण्टर में 


गाड़ी आ गयी । कुलियों ने सामान उठा लिया। वह अनन्तके आदेश 


पर थर्ड क्छास के डिब्बे में रख दिया गया । एकादशी पूरी मेम साइब 


बनी अभी बाहर खड़ी थी। वह हाथ में बठुआ लिये अनमनी सी चारों 


ओर देख रही थी । तभी उसने देखा सेकिण्ड क्लास के डिब्बे में, सजि- 
ष्ट्रेंट साहब हैं। अभी उस दिन उसके यहाँ दावत में सपल्लीक आये थे. 


और परिचय हुआ था | 
लेकिन मजिष्ट्रेंट ने एकादशी को नहीं देखा। एकादशी ने मुंह 
फेर लिया। 
दादा ने अनन्त से पूछा--क्या तुम ओर बिटिया इसी डिब्बे में 
बठोगे १? 
हाँ, ! 


दादा अवाक्‌ रह गया । उसने प्लेट फार्म पर खड़ी एकादशी की 

. ओर देखा । देखा वह उदास और खिनन्‍न है। उसने कहा--“भैया, 
... इस डिव्बे में क्या कभी बिटिया बेठती है? इसमें तो हमछोग''***: 
. . बैठते हैं । तुम दोनों ऊपर दर्जे में बेठो | तो“ जाओ टिकिट बदलवा 


छाओ ।* 


... अनन्त सुस्कराया। _ बोला--दादा, इस वर्ग-मेद ने ही तो इसें 
 चौपट किया है। कहीं रुपयों से महत्व आँका जाता है? यह पेसा 
ही तो आदमी को आदमी से दूर करता है। बोलो, क्‍या इस डिब्बे में. 


आदमी नहीं बेठते १ यहाँ सभी धर्मो' और जातियों को समानता प्राप्त है- 


हर ..._ यह कास्मोपोलिटन है। अद्दा | देखोतो, यहाँ ऊँच-नीच का भेद नहीं है । 
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सबमें माई-चारा है । देश का सच्चा दरशेन यहीं होता है। जाओ, बुलाओ 
एकादशी को 
. उसी समय गाड़ी ने सीटी दी | गाड ने रण्डी हिलायी, अनन्त ने एका- 
दुशी के पास जाकर कहा--“चलो न । में समझ गया कि आज पहले-पहल 
तुम्हें थड क्लास के डिब्बे में चलना पड़ेगा । पर में इससे अतिरिक्त क्या 
कर सकता था १ सेकिण्ड या फस्ट में तुम भले ही शोमा पाती, पर मेरा 
बह्ाँ बेठगा क्या अच्छा लूगता १ सुमे यह भेद-भाव पसन्द नहीं | आओ 7 
एकादशी डिब्बे में चड़ गयो। बैठते ही उसने नाक पर रुमालू लगा 
लियां। एक अजीब प्रकार की उपेक्षा और होन दृष्टि से उसने मुसाफिरों की. 
ओर दृष्टि पात किया। देखा डिब्बे में सभी तरह के आदमी हैं, शहरी, 
ः देहाती, गरीब और अमीर ! कुछ आदमी चिलम पी रहे हैं. और 
.... धुएं से डिब्बे का वातावरण गन्दा कर रहे हैं। ऐकादशी के सामने ही 
..बँच पर दो तीन स्त्रियाँ कै हैँ। गाँव की हैं। एक स्त्री की गोद में 
बच्चा है, रो रहा है। एकादशी परेशान थी, फिर देखा उस बच्चे ने 
गोद में पाखाना कर दिया ] बच्चे की माँ की आयु अधिक नहीं थी । 
शायद वह डेढ़ दो सार का बच्चा उसकी पहिली सनन्‍्तान थी । फिर 
_ भी स्त्री अतिशय दुबेछ ओर ह्वीन थी। बच्चा रोता ही गया। उसकी | 
जितना शान्‍्त रखने की चेष्टा करती, वह उतना ही रोता। एकादशी 
ने घृणा से अपना मुह फेर लिया। वह खिड़की से बाहर झाँकने छगी। 
अनन्त उस नारी की परेशानी अनुमव कर रहा था। वह बेचारी 
बनल्चे का पाखाना और पेशाब कपड़ों में लिये ही; सकुचा रही थी। छोग 
इसे घिनौटी समझ रहे होंगे, यह वह अजुभव कर रही थी । वह बारबार 
डिब्बे में इधर-उधर पानी के लिए देखती, कुलियों ने एकादशी का सामान 
उसके सामने रख दिया था। ऐटेचीगं छोटा था। उसमें पानी था. । वह 
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स्त्री बार-बार उसी ओर देखती थी--साथ ही एकादशी को। किन्तु 
उसे भरोसा न था । द 
द उसी समय अनन्त ने एकादशी की ओर देखकर कहा--बाहर क्‍या 
देखती हो इधर देखो । यह सामने बेठी औरत परेशान है' 


यह बात सुनकर एकादशी ने अनन्त की ओर देखा । मानस में धुए 
की तरह छाया आँखों में उतर आया। जेसे वह ओस की बूदों से भीस 
. कर भारी हो गया हो । सन में कह रही थी, यदि छुनील बाबू होते तो 
.. क्‍या ऐसी अवस्था आने देते | ऊँचे दर्ज के टिकिंट खरीदते और उस 
। . मजिष्ट्रेट के पास जा बेठते' एक यह अनन्त है, नौकरों की तरह सामान 
. उठाता है”'यहाँ आकर बेठ गया हैं। जहाँ न किसी को बात करने 
का शऊर है“ न बेठने का सब जंगली हैं|“ 
हे न्‍्तु जब उसने उसकी ओर देंखा तो. वह बोल--एकाद्शी, क्या 
सोचती द्ो'''क्या देखती हो! द 
. एकादशी ने आँखें मूँद लो और बोली--क्या देखूँ"'क्या सुनूँ १ 
.. ठीक इसी समय स्त्री में एकादशी और अनन्त की ओर देखा। 
अनन्त ने दादा से पूछा--“पानी है क्‍या १? 
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खंड पके 
केंडडुक का अब 








.. “जरा इस बहिन के कपड़े घुछवा दो न भई । ह गे 
 दादा--'ानी तो पीने का है, भेया !! द अर 
ऊँ, भाई [ इम नहीं पीयेंगे चाय | 
जरा उस पर तरस खाओ। पट क्‍ 


दादा उठा और औरत के कपड़े घुलवा दिये। 
.. अनन्त ने एकादशी से कहा--“शायद तुम इस डिब्ले में पहली बार 
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बेठी हो। लेकिन देखो, आधे से अधिक रुपये टिकटों के बचे हैं, मेंने 
यही ठीक समफ्का । छेकिन तुम यहाँ बेठ नहीं पा रही हो, परेशान हो । 
तुम गाँव में और गरीबों की दुनिया में तो पेदा जरूर हुई हो, पर वहाँ से 
अब तक सम्पर्क नहीं रहा । इसछिये समाज की समस्याओं को नहीं सम- 
भती । तुमने जनता की पवित्र आत्मा को नहीं देखा । पेसों के स्वार्थ ने 
हमें यही सिखाया है ४ उसने साँस खींच कर फिर कट्ठा--'काश, हम 
जानवर होते | प॑ंसा पाकर ही आदमी बनावटी हो गया है। उसने 
न्‍न्‍्तः सुखाय का अथ हो गछत रूगा लिया है । 
अनन्त ने कुछ देर रुकनेके बाद फिर कह्टा--सामने की स्त्री की विच- 
शता को कया किसीने नहीं अनुभव किया १ तुमने भी नहीं किया ! यह 
बच्चा सब का है" “हमारा भी है, तुम्हारा भी है। स्त्री का सम्मान करना 
हर इन्सान के लिये आवश्यक है। अच्छा; टिकटों के बाकी रुपये 
जो बचे इनका एक संदुपयोग भी है । हम यहां बेठे तो क्या वहाँ बेठे 
तो क्‍या !! कहते कहते वह सुस्कराया और एक भावनामयी दृष्टि से एका- 
दशी को एकटक देखने छूगा | क्‍ क्‍ 
एकादशी भी सुस्करायी । वह भी रिनग्ध आाँखों ने उसे देखने छूगी।. 
दादा--'बिटिया, खाना खालो ना... 
“भूख तो लगी है !” अनन्त ने कहा । 'ढेकिन पानी १ 
_ एकादशी ने अनन्त को ओर देखा । अनन्त हँस पड़ा । 
एकादशी बोली--“यह तो उदारता का फल है |” 


ननन्‍्त ने छापरवाह्दी से कहा--ओह | में भूछ गया था। अच्छा 
दूसरा स्टेशन आने दो । 


एकादशी ने मर्म भरी दृष्टि से सुस्करा कर देखा और फिर खिड़की _ 
से बाहर अनन्त आकाश, दोड़ते पेड़-पौधे, प्रकृति के हरे-मरे हृय देखने 
लगी |. 





| 
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. अनन्त--«मैं अयोग्य हूँ. एकादशी, भूल कर सकता हूँ। तुम ऊँचे 
समाज में बेठती हो। में नहीं सोच पाता कि तुम सुमे साथ क्‍यों ले 
आईं १ उसका गला सारी हो गया। वह भी खिड़की से बाहर के भागते 
जंगल के पेड़ देखने छगा। क्षणसर बाद वह फिर बोला--यदि इन्सान 
समझ ले कि उसके अनुरूप ही दुनिया का रंग-रूप नहीं है, तो 
. न्याय करने लगे । तुम असी साधारण सभ्यता से बहुत दूर हो ! मुझे पता 
था कि तुम ऊँचे क्लासके डिब्बेमें बेठकर सफर करती हो। पर में ऐसा नहीं 

.. कर सका।. मेरे साथ आने का अर्थ ही यह है कि तुम वास्तविकता को 
 समस्तो | में पेसे से बनी दुनिया नहीं देखता, में जजर और क्लेष्ट मानव 
की आत्मा का द्वान्दाकार सुनता हूँ“ ऐसे इन्सान का आन्तरिक 
सोन्दर्य देखता हैँ । मुझे यही प्रिय है ।” 

एकाएंक विनीत भाव से एकादशी बोली--“मुस्के क्षमा करो ४ 
... अनन्त--तुमर॒ धीर और गम्भीर बनों, एकादशी ! पेसे से सजा 
_ हुआ इन्सान सत बनो । जरूर पेसों में बल है, वह ऊपर उठता है। पर 
रे हवा का रुख बदलते ही जमीन पर भी जा गिरता है । कल जब तुम्हारे 
पास जमींदारी नहीं रहेगी, जानती दो तब कौन तुमसे बात करेगा १ इस 
अनन्त के समान कया और कोई तुम्हारी आत्मा का सौन्दय देखेगा 

न कमी नहीं 7" 

: आतुरता से एकादशी बोली--नहीं-नहीं, तुम जो कुछ कहोगे, 

वही होगा" “|! क 

अनन्त गम्भीर था । 
एकादशी ने कहा--में तो तुम्दारे आश्रित हूँ। तुम पुरुष हो; में 
नारी हूँ । में यही चाहती हूँ. कि तुम सुक पर शासन करो। मेरी 
. अुटियाँ दूर करो | लेकिन तुम तो मेरो प्रशंसा करते रहते हो । तुम सदा. 
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भावना से भरे बोलते हो। जानते हो, जब इस काल में तुम मुझे अपने 
अनुरूप नहीं बना सके, तो क्‍्या"'*'*"” 
अनन्त के धीरज का बाँध टूट गया। उसने एकादशी का हाथ 
पकड़ लिया। इसी अवस्था में वह बोला--“अच्छा, आओ, कुछ खा नि । 
भूख लगी है । 
एकादशी ने कहा--जरा ठहरो, अगलछा स्टेशन जाये तो पानी क्‍ 
मिलेगा ॥ द 
स्टेशन आया | दादा पानी छे आया | उसने खाना उन दोनों के 
सामने रख दिया। एकादशी ने देखा कि सामने बेटी स्त्री का बच्चा 
उसको ओर देख रहा है। उसने एक लड्डू लेकर उसे देना चाहा। वह 
स्‍त्री सकुचायी । किन्तु एकादशी ने वह लडड बच्चें के छोटे-छोटे हाथों 
पर रख दिया | 
अनन्त बोलछा--“बहुत ठीक । में कहता था न, तुझमें भावना है, दया 
है, पर उसे चाँदी के आवरण ने ढक दिया है | 
एकादशी ने जाँखें तरेर कर कहा--“अच्छा, अच्छा | तुम खाना 
खायो । 
अनन्त--'में तो चाहूँगा कि खाना स्वयं ही बनाया करो ।? उसने 
कह्ा--इस यात्रा में या तो में तुम्दारे अनुरूप बनूँगा, या तुम मेरे | यह 
हमारे जीवन को एकांत प्रवास होगा--मधुर ओर सछोना 7... 
हसकर एकादशी बोली--“तुम एक पहेली हो; न समभने योग्य | 
अनन्त--'न, न; मुझे समझना आसान है । जो कुछ है, वह ऊपर 
है, अन्द्र कुछ नहीं । 
.._ “अच्छा, क्‍या छोगे १ पूड़ी या छड॒ड ४! 
तुम सी तो खाभो। मल 











एकादशी खाने लगी | जब खा. चुकी, तो बाइर की भोर देखती 
हुईं मन ही मन बोली, ऐसा है, यद अनन्त निखालिस दुूघ्न के फेन 
सरीखा | में इसे कहाँ से और किस ओर से पाऊ | केसे पकड़, | यह 
सभी ओर से अजेय और असाध्य दे। भछ्ता कहीं आड़ है इसमें 
यह तो चारों ओर से चमकीला और चिकना लक क्‍ 
. एकादशी प्रसन्न थी। अनन्त की कल्पना में लीनथी। 


शेर 
अनन्त जानता था कि एकादशी उन कुीन-बर्ग की छड़कियों के 
. समान नहीं जो परिचमी सभ्यता के रंग में रंग कर देश, धरम, संस्कृति 
का मान न करती दो । इरिद्वार पहुंचकर, जब वे स्नान करने गये, तो 
एकादशी ने बड़ी श्रद्धा ओर भक्ति से गंगा को पहले प्रणाम किया। 
फिर बाद में गंगा की पूजा को। फूल प्रवाहित किया। दादा ने कुछ 

कहा और बह अनन्त की ओर देखने लगा । 

.. अनन्त ने पूछा--ऐकादशी, क्या हे? 
दादा--मैया, हरिद्वार आये है। बिटिया के हाथ से कुछ उएुण्य 
करा दो । कक द 
अनन्त ने बात सममनी चाही । उस समय एकादशी छाल किनारे हट 
की सफेद दूध--जैसी घोती पहिने थी। जूड़ा खुढा था। माथे पर 
चन्दन की बिन्दी थी । बड़ी शोमनीय छग रही थी। अनन्त ने पूठाज- 

. कुछ पुण्य करना है" 7 है 

द एकादशी--ठुम जानो | 


(१६० ) ' 











नहीं बताओ7 9 

एकादशी चुप थी। गंगा की धारा देख रही थी । 

अनन्त ने कद्ठा--'पुण्य करने से पूर्व उसकी परिभाषा जान छेना 
ठीक है। हम कितने गनन्‍्दे समाज में हैं, उसका बीभत्स रूप क्‍या है १ 
देखो । पुण्य क्या है, हमने नहीं समम्का | हम स्वर्ग की कल्पना में अधीर 
हैं। ब्राह्मण और भिखारी हमारी दुबंंढता का लाम उठाते हैं। में यह 
परिपाटी पसन्द नहीं करता | मन्दिरों के ऊँचे बूजे, कलश सभ्यता का 
स्मरण कराते हैं, परन्तु इनसे कुछ समाज प्राप्त नहीं कर सका। 
पत्थर का देवता, पत्थर ह्वी बना रहा । इन्सान ने उसे ममता और दया 
का प्रतीक नहीं माना। इसीसे में इन तीर्थ स्थानों को जीवित नकके 
मानता हू *“'पापाचार के अड्डे | पुण्य ओर धर्म यहाँ कहाँ १ क्या इम 

कसी खोजते हैं | वह देखो सामने सिखारियों का भुण्ड अपनी कछा में . 
... केसा प्रवीण है ! ये सिद्धस्त हैं। इनके पास सम्पदा है | इनमें जुभारी, 

शराबी और स्त्रीलोछ़प सभी हैँ““““'चोर और ढाकू भी तुम्हें इनमें 
मिल जायेंगे ! किसी नारी के आमूषण उतारने में खून करना भी पसन्द . 
करेंगे | सभी सिक्षा-द्त्ति के दास हैं। हाय | यह केसी दुबेछ और निस्तेज 
. कठपना है कि धनवान इन्हीं को सिक्षा देकर स्वर्ग जाना चाहते 
क्‍ हैं**“'वे जीवन भर समाज का शोषण करते हैं, तीर्थ क्षेत्रों में मी जाकर 
. शोषण करते हैं, मूंखे बनाते हैं! जिन्हें इन्सान की दया और भिक्षा 
. चाहिये, वे यहाँ नहीं। वे हाथ नहीं फेछाते। वे देश की आत्मा और 

गौरव के प्रतीक हैं।. उन्होंने देश को सजाया है'**---जीवित रखा है। 

तुम जो कुछ दो उन्हीं को दो । तुम किसानों और मजदूरों की सेवा करो, 
. एकादशी | वह समाजही तुम्दारा तीर्थ है यह कह कर वह आगे बढ़ गया।. 


(१8९)... 


. दिया० ११९ 





























उसी समय दादा के पास आकर कह्टा--'क्यों बिटिया; कुछ छाऊ | 
मिठाई पूरी 

अनन्त 'हिंसा--अभी यहाँ रहना है, दादा | इकट्ठा भुगतान कर 
दिया जायेगा क्‍ 

दादा ने मर्म समझता । वह चुप हो गया। किन्तु अनन्तने देखा कि बूढ़ा 
सहमत नहीं है । बह रुका एकादशी की ओर फिर देखा 
मेगा लें क्या ? बाँट देंगे ।” लेकिन उसके सुंह से फिर निकछा--“पर यह 
क्या अच्छा है १ मनुष्यता के पाप का प्रदर्शन । क्िः | केसी द्दीनता है ।' 

एकादशी हँस पड़ी बोली--“चलो घर चछे' ॥ । 
कहता हूँ कुछ मेगा लो | में छाऊँ १ पाँच-द्स रुपये की बात 
है। दादा चाहता है । तु मो। फिर भी मेरे कारण क्‍यों यह पुण्य-कार्य 




















एकादशी फिर हँस पड़ी, बोली--'तुम भी विचित्र हो | न उल्टे, न 
सीधे | तुम्हारी सहमति और असहमति दोनों समान हैं / उसने साँस 
भरी ओर फिर कहा--कल तुमने ही तो कद्दा था कि सुम्हे तुम्दारे अज्ुरूप क्‍ 
बनना है । ठीक है, जब में तुम्हें अपने रंग में न रंग पाई, तब तुम्दारा 
ही रंग रहा ४ 
० अनन्त ने कहा--एकादशी, आदमी दुवेकू है ।, बह अपने अन्द्र 
सदा पाप का सूजन करता है और उसीसे डरता मी है। पुण्य करने की 
बात सोचता है । इन चाँदी-सोने के ठीकरों से पानी उतार कर वह आत्मा 
का मेल धोना चाहता है। जो हाथ पसारता है उसे कुछ देते इस 
इन्सान को अच्छा लगता है। और यह कोई नहीं स्वीकार करता कि... 
रियों का दर पूंजीवाद की फीच है, जिसे शरीर से उतार कर 
पीब है । समाज का दस घुटा 
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जा रहा है'*''*'मानव कितना विवेकहीन है; इसका स्वरूप यहाँ भी 
दिखायी देता है 
. उस समय एकादशी प्रसन्न भाव में अनन्त की बात सुन रही थो। 
धीरे-धीरे वे डेरे पर पहुँचे। अनन्त विस्तर पर पड़ गया। एकादशी 
उसी के पास चटाई पर बेठ गयी । अनन्त उसीको देखने छगा। चह 
बोला--“'बालों में तेछ डा लो । कंधी कर लो । क्‍ 
एकादशी सुस्करायी--तुम्हें अच्छा लगेगा १ 
अनन्त बोला--हाँ, क्यों नहीं / तुम सुझे सोन्दय का विरोधी 
समम्कती हो । इसीलिए यह वेश सुमे सलोना और मुग्धकारी छूगता 
है। गंगा का यही प्रवाह है । यदि कोई कहे तो में पहिले तुम पर ही फल 
 चढ़ाऊगा*' 
.._ एकादशी ने कह्टा--“बस | बस | जमीन पोछी है। में धरती में समा 
|  जाऊगी “इतनी बड़ी बात क्या सह सकू गी 2 
_ अनन्त--अच्छा होता कि तुम्म इसी श्रकार मेरे सामने बेटी रहो | जब 
मेरा अन्त समय हो, तो तब तुम इसी तरह सुस्कराती रहो !! 
एकादशी--यही कह्दोगे''"*“““यही करोगे ४ 
अनन्त फिर नहीं बोला । 
दादा आया । बोला--भेया, क्या खाना छाऊ ४ 


अनन्त--कुछ भी ! यह कहते हुए उसने बट॒आ निकाला और 
एकादशी के सामने रख दिया । 


एकादशी ने कहा--पण्डित को साथ ले जाओ। साग, पूरी और ही 


कुछ मिठाई ले आभो ।” और दस रुपये का नोट दे दिया । 
.. जब दादा चुछा गया तब एकादशी बोली--'कल मसूरी चले 2 


. अभी ही !! यहाँ भी तो देखना है। अमी वहाँ ठंड होगी। क्‍ 
इस मास के अन्त में छोगों का वहाँ जाना आरम्म होगा 


(१६३ ) 








एकाद्शी--यहाँ कलकछ है । भीड़ है | ससूरी अच्छा रहेगा। 

“तुम्हें मसूरी पसन्द है,--कक्‍्यों १" 

एकादशीने कह्दा--एंक बार पिताजी के साथ गयी थी । भछता 
लगा था । 

अनन्त--“वे समी स्थान विलास के अडडे हैं। घनिकों ने सभी गन्दे 
. कर दिये हैं । समाज की वासना वहाँ भी गन्दी नाछी के पानी की 
तरह सड़ती है। अधिक वीअत्स है । ० 

एकादशी---“मसूरी में तुम्हारा स्वास्थ्य सुधर जायेगा । तुम अपना 
ध्यान नहीं रखते । आज कुरता बदलना। उस बकस में हैं, तुम्हारे 
कुरते [! _ क्‍ 

आइचर्य से अनन्त बोला--'मेरे कुरते | केसे हैं देखे !” 

एकादशी --- मैंने सिलवाये हैं। कुछ बनारसी सिल्क के, कुछ 
.. खदर के । 











रूमाल और धोतियाँ निकालकर सामने रखीं। अनन्त बोला--'े सब 
 भेरे छिये हैं १” 
एकादशी ने कहा--“और क्‍या मेरे लिये १ 
... ओह, में भी सोचता था, इतना सामान क्यों है? इतने कपड़े तो में 
.. जीवन भर में भी नहीं पहन पारऊँया एकादशी | और इतने कीमती''' 
ऐसे सुछायम और चमकदार | बापरे बाप !' कहते हुए अनन्त फिर 
बिस्तरे पर जाकर बैठ गया | एकादशी ने बक्स बन्द कर दिया। उसमें से 
एक कुरता, धोती और टोपी को निकाछ दिया। पास आकर उससे 








जार . कद्दा--क्यों, पसन्द नहीं आये £ मसूरी में और बना छिये जायेंगे ।” 


( १६४ ) 





.. अनन्त बक्‍्स तक गया । एकादशी बोली--हरो, मैं दिखाती 
हूँ?” और पास जाकर उसने बकस से एक दज्जन कुरते, कुछ टोपियाँ, 


















“हाँ, क्‍यों नहों बना लिये जायेंगे। अब यह अनन्त जमींदार की 
बेटी का कृपा पात्र सी है। इसे सजना ओर बाबूजी बनना ही 
चाहिये। यही शोसा देगा । भला तुम्हारे साथ इसका यह बेढंगा बेश 
केसे निभेगा | तुम ठद्रीं जर्मीदार की बेटी, सुशिक्षित और ऊँचे साइब 
बहादुरों में बेठनेवाली, आखिर मेल कसे हो ?” अनन्त ने सुस्करा दिया 

एकादशी ने कह्ा--कपड़े काटते नहीं हैँ। इन्हें आदमी दी 
पहनते हैं 

अनन्त बोला--6ुम मुझे जिस साँचे में ढालना चाहती द्वो जरूर 
ढाछो । पर यह समम्त लो, आज का अनन्त फिर नहीं रहेगा। इसका 
पतन हो जायगा"*'““मर जायेगा | सममती हो, में तुम्दारे लिये क्‍या 

सोचता हूँ,--तुम पूजा की निधि हो, सुयन्धित हो, वासना की भट्ठी में 
.. मोँक देने की नहीं | शायद तुम यद्दी पसन्द करती हो) वह कम्बस्त, 
. सुनील भी यही चाहता है। कुत्ता हड्डी चूसना ही पसन्द करता है ! 
तुम्हारे समान में भी वस्तु की उपयोगिता मानता हूँ। घन का भी 
आदर करता हूँ। आज इस तीथ में में तुमसे कहता हूँ कि मेंने सदा 
यही चेष्टा की है कि तुमसे दूर रहूँ'"'“"'तुम्हारो वास्तविकता नष्ट हो 
रही है | इसीलिए में बेचेन हूँ। तुम्हारा काम हँसाना ही है, सजना ही 
है | मुझमें और तुममें अन्तर यही है कि तुम 'ऐक' हो, उसीमें रूय होना 
चाहती द्वो, भो 








र में इस विश्व की अनेकता में खो जाना चाहता हूँ। 
हैँ कि तुम उसे समझो | लेकिन नहीं, कहीं यह ने कहो कि 
अनन्त ने मेरा नाश कर दिया |" *''यह सुद्दावना जीवन मंकमोर 
दिया 

एकादशी ने देखा कि अनन्त अपनी बात कहते अत्यधिक गम्भीर 
हो गया है। उसने कोई नह बात तो कही नहीं, पुरानी बातें ही दोह- 
राई हैं । बोली--'में तुमपते कुछ केना ही तो चाहती हूँ । 














अनन्त विस्तर पर पड़ गया । बोला--'मेरे पास क्‍या है? जो है 
म्हारा हो तो है, तुमने समझता नहीं, देखा नहीं 
पैसा कीमती है, उसका महत्व है। तुमने व्यर्थ ही इतने 
दिये । 

एकादशी बोली---'मुस्ते पता था कि तुम यही कह्दोगे । पर ये सभी 

अनन्त हंस पड़ा, बोला,--'तुम सुझे भी बाबू” देखना चाहती हो १ 
अच्छा !' 

उसी समय खाना आ गया। एकादशी ने पर 
यहाँ रखो ।* 
....._ एकादशी ने सभी के छिये खाना परोसा। एक-एक को दिया। 
. उसने अपने भनन्‍्त के छिये सी परोसा। अनन्त ने दादा से पूछा-- 






। पर इतना समस्‍्को, 








डत से कहां-+ 


जल ह “हरिद्वार पहुफे कसी आये हो 2 


दादा-+बढ़े मालिक के साथ आया था।' 


अनन्त बोछा- भाग्यशाली हो। बढ़े आदमी के साथ रहकर बढ़ी- 





बड़ी जगह देख चुके हो । 
.. तुम भी भाग्य को मानते हो १' एकादशी ने पूछा । 
हाँ, हाँ, क्‍यों नहीं | किन्तु में असी अन्धा नहीं बन पाया। 
अनन्त बोला । द 
.._ एकांदशीने कह्ा--यह बून्दी खाभो। हरिद्वार में अच्छी बनती 
 है। यह रसगुल्ला भी नहीं खाया। को कफ 
कट अनन्त बोला--'में रससे मोटा नहीं हो सकूँगा । बीमार पढ़ जाऊँगा ।' 
... फिर तुम मसूरी के पहाड़ों की सेर भी न कर सकोगी ।! 

















मता से रुक पाते हो !' एकादशी बोली--हमारा साहित्य भी ऐसे ही 
गीत गाता है । संसार असार हैं, सब रूमट है । बस, इसीका तो उपदेश 
दिया जाता है । 
बेठे दादा और पण्डित भी इस पढ़े । उन्हीं की ओर देखकर 
एकादशी ने कहा---दादा, सुनते हो, अपने अनन्त भेया को बात | आये 
देर न हुईं कि लगे बीमार पड़ने | भरा इनका बोलना कसी रुका हे । वह 
तो तब हे कि जब मुँह खाना चबाने का काम कर रहा है। हाथ भी चल 
रहे हैं ” और तभी उसने प्रसन्‍न भाव में अनन्त को सम्बोधित किया--- 
अच्छा, महाराज 4 तुम्दारी बातें शिरोधाय | बतलछाओ और 
क्या चाहिये १ 
अनन्त ने कहा---कुछ नहीं । 
और पण्डित्जी तुम्हें १” 
दादा ने सी कहा-- कुछ नहीं बिटिया ।' 
जहीं' मिठाई छो ।' और एकादशो ने उन दोनों को मिठाइयाँ दीं । 
ले बोला--बस, मालकिन 
वाह असी ही | तुम केसे व्राह्मण हो |” 
. अनन्त उठ खड़ा हुआ । एकादशी ने खाना समाप्त कर दिया | जब 
अन॑स्त फिर बिस्तर पर पड़ गया तो वह अखबार देखने छगा। एक 
मासिक पत्र को एकादशी की ओर बढ़ाकर बोका--“लो, पढ़ी । इसमें मेरी 














एकादशी ने कष्ा--यह जरूरो है कि तुम्हारी रचना पढ़ी जाय, 


की जाय 








मरे के पास ही 


(१६७ ) हा द 





दूसरा कमरा था। जहाँ दोनों नौकर थे। वे भी आपस में बातें कर 

। अख गोछती हुईं एकादशी बोली--“एकबार इसी पत्रमें 
 तुम्दारी रचना पढ़ी थी, अच्छी थी । बह कहानी शायद्‌ किसी 
विधवा पर लिखी थी । उस समय मेरे मन में बात भाई कि तुम पुरुष को 
स्‍त्री से निम्न मानते हो !! द | 
. अनन्त बोला--यह पक्ष मेरा आज भी हे। आदमी इुर्दान्त है 
दुर्गंय है। कठोर और कर भी है ।' 'पर में नारी को भी कम दोधी 
नहीं मानता। धनिक का स्वभाव है कि अपनी आवश्यकता की 


पू्ि के हेतु निधेन का शोषण करता हे । उसी प्रकार पुरुष नारी को 
























को अन्नदाता अवश्य कहता है । परन्तु स्पष्टतः उसीका संद्वार किया. 
जाता है। पुरुष सी नारी को 'मा सरीखे उध्च पदपर प्रतिष्ठित. 





... करता है। दोनों ठगे गये हैं।** "दोनों के प्राण मसलछे गये हैं" '*'' 
... अनन्तने बाहर माँकते हुए कट्टा-- किन्तु इस चित्र का 





पहल भी है। वह भी सयानक है। नारी भी अपने-आप में हीन है, 
कायर है। वह सदा पुरुष की कल्पना करती है। उसीमें भौरव मानती है । 


.. नारी ईर्ष्या और द्वंप की साकार प्रतिमा हैे। किसान तथा मजदूर तो 
देर से निकम्मा बन चुके हैं। सदियों से पिसते रहकर वह गोरबहीन 
हो गये हैं। उनमें न प्रेम है, न सहृदयता और न स्वत्व की रक्षा 





... की भावना 


एकादशी बोली--“गरीबी पाप है | छछना है, 
. आतुर अनन्त बोला--हाँ, हाँ, यही बात है । में स्वय॑ यही मानता 























कली बन गयी हे। वाह-वाह । यह केसा संयोग है । छगता है कि यही 
प्रकृति-प्रद्त आशीष दोनों को मिला है। भला क्‍या कहूँ इसे कि एक 
साथ दो घाराएं मिली हैं। नारी प्रणय की आर्काक्षा लिये चिरन्तन से 
माँ बनने की अभिलाषा भी रखती है। जो नारी अपनी अलुपम सुन्दरता 
से इस विश्व को मोहती रही, भपनी खुबासित ग्न्‍्ध से समूचे पुरुष 
समाज को प्रसन्‍न और आनन्दित करती रद्दी, वही नारी आज वासना की 
भट्ठी में जलकर क्षार हुईं अपना सिर घनती है । वह ठगी गयी।"” 
बह चलते-चछते भटक गयी । औरत दमा है, आदमी परवाना; केसा 
असंगत और अटपटा व्यापार है यह ! कितना क्रूर | सच, जेसे निर्मम 
दूसरों की बात कया हूँ, में जब-जब तुम्हारे पास पहुँचा तो निश्चय ही 








बने को भाकुछ बना रहा कि पाऊँ तुम्हारे हृदय का वह विशाल 
कोना कितना गहरा है कि जहाँ मातृत्व, पत्नीत्व का दरिया ठाठें मार 
रहा हो । पर देखता हूँ आजकी नारी यह अनुपम देन नहीं दे पाती । 
उसमें करुणा नहीं है । द क्‍ 

एकादशी बोली--बह तुम देख नहीं पाते | खोजते नहीं हो १! _ 

अनन्त ने कहा-- मैं अपनी अनभिज्ञता को मानता हूँ । पर -गुड़िया 
बनी दीन और दुखिया नारी सचमुच दया की अमिलाषिणी हे । वह 
निरी कंकाल बनकर बच्चे चाहती है । जीवन भर इसी भूख से पीड़ित 
हुईं अपना छावण्य और माधुय॑ खो बेठती है | बह नित-नित सही हुईं, 
भेड़िया बने हुए पुरुष की वासना का शिकार बनती है 














(छ) 








इन सी नहीं किया गया । पुरुष जो कुछ कइता है, सदा उसके विप- 
रीत चछा है।' यह कहते हुए वह रुक गया और बोछा--“नारी का 
था री पाप है कि उसने सभी कुछ स्वीकार किया। वह आज फल-फछ 





एकादशी हंसी । बोली--तुम्हारा मतलब यह किआजको नारी बदछ 
ऊाय | वह पुरुष पर शासन करे, क्‍यों १ 

अनन्त नह्ढीं हसों। बह बोला--यह भी गलछत भावना हे । 
यह नहीं मानता । अधिकार दोनों के बराबर है 











हैं। एक गाड़ी के दो 














जीवन में निपटारा हो सकता है,--नहीं । यह कहते हुए बह स्व 
हँस पढ़ा । 


हद 


द संध्या समय टहलने को जब अनन्त कपड़े पहनकर तेयार हो गया तब 
एकाद्शोी को ओर देखकर बोला--“अआज ऐसा परिबतन क्‍यों १ भुझे तो 
. भह रेशमी कुर 





ता पहना दिया और झ्वर्य इस सादो थधोती में ?* 
एकादशी -- यह सुम्हें नहीं रुचती ॥ 








॥, जरा सुके तो बक्स दिखाओो । 
( १७० ) 


एकादशी ने फिर भी हास्य मिश्रित ढंससे कह्ा--सुझे तुमते यही 
. शिकायत है क्‍ 
। सबका क्‍या इसी... 











एकादशी ने चावियाँ दे दीं। अनन्तने बक्‍स खोला। अनेक 
कीमती साड़ियाँ थीं। अब अनन्त किसे पसन्द करे, किसे नहीं। वह 
एकादशीसे बोला--“भई, मेरे लिये तो काम बड़ा कठिन है। तुम्हीं चुनो ।” 

एकादशी खिड़की के पास खड़ी 3)चे पद्ाड़ को देख रही थी। उस 
पर हरे वृक्ष और मलाड़ियाँ थीं। वहीं पर एक पेड़ की डाल पर बेठे कबृतर 
के जोड़े को देखा । दोनों चोंचें मिलाये बेठे थे। वे बढ़े तन्‍्मय थे १ 
उनके उस अमर-सुख की कत्पना में छीन होकर मानों क्षण भर के लिये 
व गयी । 
हैं" कितनेतन्मय''' '"' एकादशी ने अपने आप 
ने आतुर और भाव-मरी आँखों से दूर तक देखा । 













कहा ! 
अनन्त ने कष्टा-- एकादशी, क्‍या सोचती हो १ तुम्हीं अपने अनु 
साड़ी चुनों ।* 
एकादशी को अनन्त विनली कर रहा था। वह आज इतना सहृदय 
हुआ आतुर है। एकादशी उसका अनुरोध नहीं टाछ सकी । 














अनन्त बोला--इतनी साड़ियाँ छे भाई ! 
अनन्त एकादशी के इस भाव परिवर्तन से एक अजीब सा अनुभव 
एकादशी को रृक्ष्य किया । लेकिन वह्द बाल सर्वारने चछली गयी। 
दादा कमरे में आया और उन साढ़ियाँ को देखकर बोछा--यह 
क्या विटिया ! कर 
बिटिया ने कहा --इन अनन्त मद्दाराज से पूछी ।' 





खा 


गला 











3० 3228:.% 





है 











है 77 * "करा ;! 








हाँ, भाई | तुम पसा चाहते हो, लो !' यह कहते हुए अनन्त ने 
जैसे ही उसे एक आना देना चाहा, तो देखा कि वह रो पड़ी हैं। 
यह देख, बरबस अनन्त का मन अकुछा गया। जेसे किसीने उसके 
य में कुछ चुमों दिया । देखा कि स्त्रो अधिक आभायु को नहीं है । युवा 
है। किन्तु जजर है। जेसे किसी गद्दरे सन्‍्तोप और क्षोम्र के कारण वह 
उस स्थिति को पहुँच गयी है। उसका बच्चा, उसके कन्धे पर मुँह रखा 
री गया है। वह सुन्द्र है, गोरा सलोना है । 
अनन्त बोछा--रोती हो |!” फिर उसने एकादशी से कदह्ा--इससे 
बात करो न | छगता है कि इसके पास भी कोई समस्या है | 
एकादशी कुछ कहना ही चाहती थी कि वह स्त्री भभूखा खाई-सी 
जाने किस वेदना से भरी वहाँ से हट गयी भौर भागे बढ़ ययी। 
एकादशी ने कह[--भरी, सुन तो | के, यह रुपया" *'*! 
'न, बहिन ! में नहीं।।। “नही 
“अजीब औरत है |! एकादशी ने जैसे रुक्ष बनकर कह्टा--फिर यहाँ 
मुँह देखने आई' >> 9६४ जम 
किन्तु उस समय अनन्त जसे भारी कोछाइल, से सरा था। 
मने क्षितिज में सूयदेव अपनी सुनहरी किरणे आकाश में फेला रहे थे । 
अच्छा लेकिन स्वयं अनन्त का मन उद्विम्न था । 


























कोई इतिहास है. इस स्त्री का 
कुछ हो गयां। 5 
एकादशी बोली---बच्चा भी सुस्ता और दुबंछ बना था। 
अनन्त ने कह्ा---आाभों, छौट चलें। आगे राह नहीं है ।' 

एकादर्शी स्त्री बहाँ जा बेठी है | देख रही 














भाट पर ४ 
बात 
खती हुई, बह बोली --'में मिखारिन तो नहीं थी । झायद्‌ तुम्हारी जेसी 
थो '"' '"' हाँ, में भी भली कदछाती थी । 
काएक जंसे विचलित बनकर एकादशी ने कहा-- तो--ै 


पुनी तो स्त्री ने गंया की गहराई की ओर देखा। उसी ओर 










बह घटते ही बोली--अब क्या रहा'"'"*" जीवन बिगड़ गया” 


धर्म गया, जीवन ही चछा गया'** 
अनन्त मौन खड़ा था। बात सुनी, तो एकादशी ने कहा--'तू मुझे 
छह कर सकी, तो करू गी । तेरा पति है ? 





बता । कुः 
नहीं । 

.... और अन्य कुटुम्बी !! क्‍ 
. मेरा अब कोई नहीं हैं, बहिन | नीचे घरती है, ऊपर आादाश है । 











. उसने एकादशी की ओर देखकर कहा--'में कई दिन से भूखी 
देखती हू. कि मेरा यह बच्चा भी मर जायेगा। मेरी आँखों के सामने 
ही चला जायेगा । भर उसने जंसे मो कछाकर कहाा--यह मर ही जाये 





क्‌ | बेचारा यों तो न तड़पेणा | यह जायेगा, तो मुम्ते सी मरने का 





सुभीता मिलेगा । यही मेरा श्राप है !! कहते हुए उसने घोटों पर सिर 


पदक दिया । उसने फिर रोना शुरू कर दिया। 


किया कया १ 


... बहिन, में विधवा थी,--बाल विधवा ! में तब यह भी नहीं जानती 


(१७४ ) 





थी कि विवाह क्‍या है ! किन्तु इस जवानी के आते-आते में अन्धी दो 
गयी । एक आदमी के प्रेम में फंस गयी । मेरी यही भूल थी । उस पुरुष 
ने मुझे घोखा दिया। अपने को अविवाहित बताया । बाद में भेद खुला । 
बह सुझे नरक में धकेल कर दुर जा खड़ा हुआ | वह “बह? 

बिचलित बनकर एकादशी बोली--ओह | ऐसा परुष था, वह |! 
अच्छा, तुम मेरे साथ चलों ।' 

स्त्री बोली--बहिन, में भाज ही सिखारिन बनी हू । में गत्‌ वर्ष से 
अपने घर से दूर हु । कई बार सोचा कि इस बच्चे को मार दू । पर 
ऐसा नहीं कर सकी | मेरे मन में जो 'मा' का दिल था, वह जीत गया। 
में अब तक एक दूर के सम्बन्धी के यहाँ थी । अब वहाँ भी नहीं रही । 

. एकादशी ने एकाएक कुछ नहीं कहा | उसने उदार भाव से अनन्त 

की ओर देखा | वष्ट सभी बातें सुन॒ रहा था और गंगा की ओर सुंह 


किये खड़ा था । वह जेंसे पत्थर बना था । बिछकुछ पोंछा पड़ गया था। 
एकादशी ने बटुवे से पाँच रुपये का नोट निकाछा ओर उस स्त्री के हाथ 
पर रख दिया । अपने भिवास का पता देते हुए उसने कह्दा--“वहाँ 
आया । चाह़ोगी तो तुम्हारा स्थायी प्रबन्ध भी हो जायेगा।” यह कहते 
हुए वह चल पड़ी | भनन्त से बोछी--'आओ, चले । अन्घेरा आ गया 7 
... झुनते ही अनन्त चौंक गया। बोला--“चलोगी, चलें।” कहते हुए 


वह चल दिया । 


रास्ते में एकादशी बोली--सचमसुच कठिन है यह नारी का जीवन 





कठोर | तुम्हारी पढ़ी हुई कहानी का कथानछ मेने साकार पा छिया। 
अब मुझे लगा कि यह पुरुष नारी के प्रति कभी सहृदय नहीं रहददा। निर्देय 
बना रहा। 


फिन्दु अनन्त मौन था। बोछ नहीं पा रहा था । 


(१७४५ ) 

















एकादशी ने साँस मरी और कह्ा--प्रायः यही होता है। कहीं 
नारी भी ठगा करती है और कहीं पुरुष उसका सर्वस्त्र छीन 
इस संसार में यही सब दिखायी देता है? 
भनन्त बोला--देखती हो, इस गंगा को, कितनी गहरी है। 
_ उन्मादनी बनी जा रही है। यह आशीष देती है, प्राण भी लेती है 
यही नारी की बात है। वह भी उन्माद में डूबी है”““““बासनामयी है ! 
में कहती हाँ कि यह नारी क्‍यों अन्धी बनी ! क्‍यों अपने स्त्रीत्व का 
समर्पण करने के लिये बाध्य हुईं | मेरा बस चले तो इसका गला घोंट दूँ । 
बुष्टा, अपने पाप का प्रद्शन करती है न्धी औरत ! 
सनते ही एकादशी ने खिन्‍न तथा तेज स्वर में कहा--अनन्त, 
भरत ऋृतष्न नहीं है।” 
अनन्त बोछा---तो पुरुष भी नहीं । वह समपित होता है ।' 
.... “खाक होता है। छलता है। दम्भ का प्रदर्शन करता है | 
जीवन बिगाड़ता है । एकाद्शी बोली 
. अनन्त ने देखा कि एकादशी क्षुब्ध है। वह छाछ हो गई है। केकि- 
उसने बात को बढ़ाना नहीं चाहा । परिस्थिति को समझ लिया। उसने .. 
.. धीर-साव से कट्दा--इस नारी को स्वावकूम्बी बननाथा। कोई काम 
. करना था। अपना उपद्दास नहीं कराना था। पुरुष का दम्भ क्या नया हे ? 
नारी ने उसे बढ़ाया है। बाजार में बेठी हुईं वेश्या आखिर कया है १ 






























. बही समाज के मुँह पर बड़ा तसाचा हे। देर से यह आदमी बाजार के. 


.. पत्ते की तरह औरत को चाटता है और फेंक देता है””*"'“““एकादशी ! 
... औरत ने स्वयं अपना अस्तित्व खो दिया हे। पर की दर्बछूता 














अनन्त ने सूखे भाव से हँस दिया | फिर बोल न सका। 

दोनों घर पहुँच गये | फिर दोनों शान्त हो यये । 

दादा ने कह्टा--खाना तेयार है|! 

एकादशी ने कह्टा--'ले आओो ४ 

उसी समय अनन्त मन में कह रहा था--दुर्बेछ सदा झुक्ाया गया है। 
यही नारी की बात है। नारी दुबंध है और दुर्बछ के लिये इस जगत में 
स्थान कहाँ हे ? द क्‍ 

एकादशी ने साड़ी बदल दो और बोली--“गये थे हरिभजन को, 
ओटक छगे कपास--घूमना भी नहीं हुआ । तुम्हें गुस्सा था गया ।” 

अनन्त बोला--+देखता हूँ आजकल 'श्रेम! शब्द बहुत पुकारा जाता 
है। मेरा मत है कि, यही उदण्ड-वासना की पूर्ति का साधन है। जिसके 
ऊपर सोने का पानी चढ़ा है, वह अन्दर से पीतल या ताँबा है। 


समोजनोपरान्त अनन्त फिर गंगा किनारे चला गया। थोड़ी देर बाद 


बह लौटा तब एकादशी विस्तरे पर पड़ी एक मासिक पत्निका पढ़ रही थी । 
अपने विघ्तर पर बेठकर अनन्त ने कह्टा-- एकादशी, द वह स्त्री मर गई । 
बच्चा भी मर गया। उसने गंगा में डूब कर आत्मघात कर लिया |” 
सुनते ही एकादशी के हाथों से पत्रिका छूट गई। उसने छूटते ही 
कट्टा --'वह मर गई/--ओह |” 
.. अनन्त बोला---यही होना था । उसे यही करना था ! 
धआत्मघात | अपना और बच्चे का अन्त राम-राम ['. 


अनन्त ने साँस भरी और छोड़ दी । फिर उसने कह्दा--“यह भी होता 


है । जब वेद्ना अधिक बढ़ जाती है, तो अपना अन्त करना सूझता हे! 










अपना आधार सानती है। तेरे पास तो खाने भर को है 


. अनन्त अपने विस्तरे पर पड़ गया। उसका विस्तरा भी नया था। 
तकिये पर सिर रखते हुये बह बोछा--'इस पाप-पुण्य ने हमें छला 
ज्ञा दिया है ।' उसने देखा कि बाहर आसमान में तारे निकल आये 
वे चमक रहे थे। जेसे आसमान फूलों का थाल सजाये 
बह प्रथम अवसर था कि जब वह और एकादशी एक कमरे में सो रहे 
थे | परन्तु उसका उधर ध्यान नहीं गया। कमरे में सन्नाटा था। दोनों 
मौन थे। एकादशी को मोन देख अनन्त बोला--“क्या उस स्त्री की 
बात में उलममी हो ? छोड़ो उस बात को । ऐसा सर्वत्र होता है। यहाँ 
तो सभो कुछ पहेली हे,--समस्या है। मेंने तो देखा कि गंगा-तट पर 
आदमियों की भीड़ छगी थी । वह ओर बच्चा मरे पड़े थे । छाश पुछ 
में अटक गई थी। लोगों ने निकाली । में जब पहुँचा, तो पुछिस पहुँच 

















चुकी थी। आश्चर्य कि बच्चा उस औरत की छाती से चिपटा था। शायद 


स बच्चें को लिये ही, उसने अपने को डुबोया था । मातृत्व तब भी उसके... 


पास था 7 फिर उसने अपने स्वर पर जोर देकर कहा--थयह पुरुष-स्त्री का... 
व्यापार इस जगत के छिये अस्त भी हैं, विष भी हैे। हम किसे पायें" 


किसे ठुकरायें 7 "**“"न, इन दोनों धाराओं में यह जगत बहता 


रहेगा' श्र रु हल रथ 
किन्तु एकादवो से कॉपसे हुये. स्व॒र से अपने आप कहा--नारी की 





यही हीनता है। एक तू भी है कि पुरुष की कल्पना करती है'''उसीको 





है। पिताकी 





एकादशी उदास हो गई । उसी अवस्था में बढ अपने आप बोली++- 


'फिर,भी नारी अकेली नहीं शोमती । उसे साथी चाहिये। नारी को घन 


किया । उचित किया। 





चाहिये, उस बेचारी ने अपराध नहीं 
(१७८ ) 















८योट द 
अवसर को बात कि सोदा टोटे का रहा । उसे घाटा हो गया। उसे 
यो" 'री, एकादशी | उसदे अपने आप ही फिर कह्ाा--“यह सौदा तेरे. 
लिये भी घाटे का हो है तुकता है । सब कुछ पाकर तू सी अभाव भरी है 
पुरुष की पूजा करती हैं। उसी को शिव और सत्य मानती है 
तू तू 

एकादशी ने करवट बदछ छी ओर वेदना भरे भाव में बोली--खाक 
पड़े, इस पूजा पर | पुरुष कुत्ता है, तो नारी कुतिया है। इनका शास्व॒त 
आदशं क्या जोबित रइता निःसन्देह एकादशी का मन छुटपटा 
गया | उसके सत्तिष्क की समस्त नर्स कठोर बन गयीं। वह सामने की 
दीवार को घूर कर बोली, ठीक तो कहता है अनन्त, प्रेम मूटा है, दम्म है, 
छुछ है। उन्माद्‌ का घ्थों श्रापों को घोंटता है, अन्धा बनाता है" 
और तू है कि सोदा करती द्वे'""'' “कसी सुनोछ के साथ”“”"कसी इस 
' अनन्त के साथ" **'तू भिखारी को राजा बनाने चली है' |! सजीौला और 
जवान इस अनन्त को बना देना चाइती है। यह भली-चुरी जो बात 
करता है, तू उसी को सत्यं-शिवम्‌ के रूप में सममती है'*"'"“'ऐ, 
एकादशी | ह 
निःसन्देह एकादशी इतनी अधीर बन गयी कि ब्रबस रो पड़ी । 
उसकी उन रोती हुईं आँखों के नीचे जो दह्ाइकार उठा था, वह नहीं 
रुका । उसी अवस्था में चह जंप्ते चीखकर बोली--तेरे पास जायदाद है 
ने, भोग के साधन हैं । रूप और माघय है '*'"*' हाय | हाथ | 

किन्तु इसके बाद ही वह बोछी--अमम्त ने कहां था; यह सभी 
घला जायरगा[" "तब | फिर कोई पास नहीं आयेगा। बात नहीं 
पछगा। 

थोड़ी देर बाद अनन्त उठकर बैठ गया। वह चौंक गय 


( १७६ ) 








|] उसे छगा 











. तेरा हैँ एकादशी ! इस गंगा तठ पर कद्दता हू । में तुमसे बधा ह 
.. सुन्दर कत्पना करके ही में अपना मागे प्रशस्त कर रहा 








पछा क्‍यों !' ः 8 
एकादशी बरबस तड़प उठी । उसने चीखकर कह्ा--“अनम्त, में भी 
दुःखी हूँ | इस जिन्दगी के राष्ते में में मी खो चुकी हूँ | में भी पुरुष 
की कल्पना करती हैँ'"'''' में तुम्दारी'""अनन्ता/ताएर 
अंनन्त स्वयं आकुल बन गया । उसने देखा कि एकादशी की आभाँखों 
में महान क्षोम है, पीड़ा है। जेसे देर का रुका हुआ उद्देग उस समय 
अवसर पाते ही फूट आया है। अतएवं, वह स्वयं अधोर बन गया । 
अनन्त अपने स्वभाव के विपरीत, एकादशी को ओर कुक गया और पीड़ा 
से भरे, उसके मन सुन्दर होठों पर अपना मुंह रखता हुआ बोला---मैं 
तेरी 
/ और वह 
इतना कहते ही, एकादशी की छाती पर अपना मुह रख ऐसे छुलक गया 











. कि मानों वह वेजान था, एकादशी को छोड़ उसका और कोई सहारा 


नहीं था । 
.. उस समय एकादशी की आँखों के आँसू सूख गये। उसने मी इस 


बात को भुछा दिया कि अनन्त जिस प्रकार अपनी ओर उसकी अवस्था 


को भूल गया, तो वह उचित नहीं था। आखिर बह पुरुष है, एकादशी 
ह्वित है । उसने स्वयं अनन्त के मुद्द को अपनी छाती से 




















दिया। वह बोछला--न, एकादशी | में स्वयं दुबेछ हैँ। नारी का में भी 
भाकांक्षित हूँ। वह शबकित तुम्हारे पास हे । नारी ने सदा इस पुरुष को 
असय दान दिया है ! यह कहते हुए अनन्त ने देखा कि बाहर चौंद 
निकल आया था.। पहाड़ को ऊचाई पर वह दूध के फेन सरीखा फेला 
हुआ था। मौसम निर्मछ और सुद्दावना था। उसी और देखते हुए 
निरे दाशंनिक की तरह गम्भीर और मौन होकर वह अपने-आप 
बोला--इस एकादशी ने आज ही एक नारी का द॒द समझा है। आज 
ही इसे नारी को स्थिति का ज्ञान हुआ है। 
अनन्त खिड़की पर पहुँच गया। बाहर की ओर देखते हुए एका- 
एक ही उसने कड़ वे और ईर्षात्ल भाव में कह्ा--जब पुरुष स्वतः ही 
अ्रष्ट हो, नारीका आवाहन करता हो। तो नारो का दोष 
क्या ? यही तुम्हारी बात है। तुम भी इस एकादशी के एक प्रेमी 

 हो। तुम भी इसके साथ लगे हो। उस सुनील के छियें स्पर्धा की वस्तु 
बने ह्दो । तुम जो कुछ करने चले थे, जो अरमान साथ लिये थे, आज वे 
कहाँ हैं! आज सभी तो कहते हैं कि में सी हँ, उस एकादशी का एक 
प्रेमी | मुझ में भी इस सुन्दर ओर कोमल एकादशी को पाने की छालसा 
है। सुक्तमें मी प्यास है। तुस अपने यौवन का--इस जीवन का-- 


इसी तरह मूल्यांकन करना पसन्द करते हो । जब यह कइना है, तो 
ढोंग क्‍यों १ ऊँचे आदशे, अध्ययन की मान्यता क्‍यों | तुम रूम्पट हो-*- 
धूर्त हो ! तुम स्त्री के,--इस एकादशी के रूप और योवन-प्रवाह में डूब _ 





ना चाहते हो;--लीन होना पसन्द करते हो" द 
अनन्त | ओ, अनन्त! उसने कितनी कठोरता से चित्ल 
नन्त के दोनों हाथों की सुद्नियाँ मिंच गयीं । माथे की नसे खड़ी हो 


गयीं, वहु आँखें फाइकर कभी कमरे में देखता, कभी तारों भरे आसमान 
की ओर | 












( १८१ ) | 





.. गया 





उसी समय, द पीछे 
अनन्त-+-+«_- 
किन्तु अनन्त बोला नहीं, बह वहाँ से हटकर फिर अपने विस्तरे पर 
पड़ गया। एकादशी भो वहाँ आ गयी । वह बोली--'“में तो परेशान ही 
म्‌ सी"* “क्या तुम्हारी खोई हुई भावना भी जगा दी | मैं भूल गयी 
कि तुम्हारे लिये ही में बाइर आई । तुम्हारा शरीर और सन स्वस्थ बनने 
की अभिलाषा छिये आ गयी [” यह कह्ट एकादशी का हाथ अनन्त के 
पैरों पर चछा गया। जेसे बरबस ही एकादशी ने अपने उस गरम हाथ 
को अनन्त के ठंठे पेर पर रख दिया और कहा--'सच, जब तुम पास 
दोते हो, तो मुझे छगता है, अब किसी की दरकार नहीं"'""**विश्व की 
किसी वस्तु की नहीं **'! 
. अनन्त फिर भी मौन था । जैसे पत्थर बना था । 





से एकादशी ने उसकी पीठ पर 














एकादशी ने कहा--छेकिन में अपना सर्वेस्व खोकर भी यहन 


चाहँगी कि तुम अपना ध्येय प्राप्ति नस करो" "अपने मार्ग को प्रदाध्त 


ने बना पाओ | यह तुम भी समझ लिया न कि तुम्हारे पास मेने जो कुछ 





ता है, वह अन्यञ्न नहीं पाया ।  सुझे असी तक नहीं मिला । 

लेकिन जैसे अनन्त बहाँ नहीं था। उसका अध्थि-पंजर पड़ा था । 
उसके मन में जो हा-हाकार था, वह दब चुका था। तूफान का बेग उतर 
था। उसने एकादशी का हाथ अपने परों से हटा दिया और उस 
हाथ को अपनी छाती पर रखकर बोला--एकादशी, में कुछ नहीं समम्भ 
पाता | में हार गया। सूने कहा तो है, पर भूल न जागा। में फिसलेँ 
माग से भ्रष्ट बनू , नदी के गहरे जल में डबने लगू, तो 
रोक छेना'''" तुम्हीं मुझे सहारा देना"! 


एकादशी ने जाने कितने गहरे घ्नेह के साथ अपना हाथ अगस्त के 
सिर प्र र र ' दिया। अपनी मसमतामयी आँखें उस 

















| भाँखों पर रख 














बडे 

लेकिन उस रात अनन्त और एकादशी एकाएक नहीं सो सके । दोनों 
के सन में करुणा फूटी पड़ रहो थी । उनको बेचेन बना रही थी। जब 
एकादशी अपने विस्‍्तर पर आकर पड़ी, तो उसके मन में बरबस यह बात 
उठ भाई कि आज इस अनन्त ने नारी की जिस रूप में आलोचना कौ-- 
| सी की--बहू उचित नहीं था ! उसे छूगा कि यह अनन्त जितना 
ऊपर से साधु है, सरल है, अन्दर से बेसा नहीं है | यह कठोर है ।भारी है । 
तब क्या हो १ इस समस्या का केसे निपटारा दो १ एकादशी के सन में 
बात उठी--क्या इस अनन्त से सम्बन्ध तोड़ दिया जाय ! इसके प्रति जो 
ममता है, उते भुला दिया जाय ! 





कमरे में प्रकाश था। परन्तु बाहर का मौसम सुन्दर रूप रहा था। 


एकादशी अपने वित्तर पर पड़ी हुई देख रही थी कि पहाड़ जेसे चन्द्रमा 
की चाँदमी में मुस्करा रहा था । वह आँख मिचोनी खेल रहा था। उस 
पहाड़ पर खड़े छोटे-बड़े वृप्त सी सुस्करा रहे थे। एक दूसरे के गले में 
बाहें डाले खड़े थे । यद्यपि एकादशी गाँव की रहने वाली थी, परन्तु उसका 


कक 


जीवन तो महल के बन्द कमरों में बीता था । इसलिये प्रकृति के उस प्रफुछ 
रूप को देख, उसका मानस जिस प्रकार खिलना चाहिये था, नहीं रिश्ष 
सका और इसका कारण अनन्त था ।उस समय कदाचित वह सो गया था। 
अनन्त मे करवट छे ली थी और मौन पकड़ा था । यह देख, एकादशी ने 
चाहा कि बह उसको जगा दे और कहे, 
दया सचमुच 














है, बोलो, तुम मुझे क्या सममते हो" 


' ही तुम मुझे पुर्ष को भूखी मानते हो'''''स्त्रीख से हीना 
( १८३ ). 


33 33 


सकल तिकासाश्व्न्पर परत भर कलर के 




















रे का. 


यों एकादशी के मह्तिप्क में भूबाल भाया । उसके मन में भी कम्पन 
और हाथ की हथेली पर ठोढ़ी रखकर 





पेदा दो गया। बह उठकर बेठ गयी 








है" क्यों ? मला किस आधार पर ॥ इसलिये 
न कि वह अनन्त के प्रति संग है। अपना मानती है! 

बरबस ही एकादशी ने देखा कि उसके विस्तर पर पड़ा ऐसा छग रहा 
है कि जैसे निरा सुकुमार'""““निरा अत्हड़ | जेंसे उसको इस दुनिया की 
कोई सुध नहीं ''' "कोई शान नहीं । 

किन्तु एकादशी को चेन नहीं । उसके सन में उस शाम को देखी-सुनो 





उँगलछियों पर नचाया है 





नारी का चित्र भी अंकित हो गया था। भछा बह वेदना से पूरित कैसा 
दृश्य था। किसना कठोर | अनायास एकादशी के मन में जदरोला है न भा. 
_ घुट गया । वह उसके मानस में ऐंठन पैदा करने छगा । निदान, जब 
पर जा खड़ी 





एक्रादशी अधिक अधीर हुई, तो वह विस्तर से उठकर खिड्को 
हुईं। वह बाहर की ओर देखने छगी | दूर कहीं से चकबा ओर चकवी का 
बोल आ रहा था। सामने खड़ा पव॑त मूक बना था। चन्द्रमा के अकाश में 
उसका सौंदये द्विगणित हो गया था। उसके पत्थर सी चमक रहे थे। 
_ किन्तु एकादशी के सन में अपने तई' क्रोध था, अशांति थी । उसके मन 
प्रेदेश में जेते आग छगी थी। उससे एकादशी जल उठी थी। बह छुटपरा 
रहो थी । क्‍ 

तभी अपने बिस्तर से उठकर भनन्‍्त वहाँ आया और बह एकादशी की 
..प्रीठ पर अपना हाथ रखकर बोला-+ सो नहीं रही हो | छगता है, तुम 
.. भ्रव भी अशान्त हो, !! क्‍ 


| ( १८४ ) 




















किन्तु इतना सुनकर भी, एकादशी ने अनन्त की ओर नहीं देखा। 
उसने बाहर को ओर देखते हुए कद्दा--हाँ, अनन्त, मेरे अन्दर पीड़ा है 
भाज ही मेने समक्ता कि नारो सम्पन्न बनकर सी न सनाथ है, न सुखी 
है | लगता है कि मेरे चारों ओर पीड़ाओों का जाल विक्का है 
से भरा है, मेरा जीवन ! 
लेकिन अनन्त एकाएक ही बिस्तर से नहीं उठ आया था। वह देर 
से एकादशी की मनःस्थिति को देखे रहा था। वह सोया नहीं था। इसी 
लिये जब उसने बात सुनी तो अपना वह हाथ एकादशी को कसर से हटा 
कर उसके सिर पर रख दिया। फिर उसने वह सिर अपनी छोती से छया 
लिया । एकादशी के मुह को दोनों हाथों में छेकर वह गहरे मसल के साथ 
. उसे दुलारता हुआ बोला--'सच, तू आज भो बच्ची है, एकादशी | कौन _ 
कहता है कि तू यौपनमयी है!" '“'तू किसी पुरुष की कल्पना करती है 
पगली | आ चलछ | बचपन की तरह, आज फिर तुमसे बात करने को मन _ 
करता है । ताड़ना देना भी सोहाता है। सुम्झे लगता है कि तेरे साथ दुनिया 
का व्यवहार नहीं सोहाता । वह न मुझे सोहाता है, न तुझे पसन्द आता 
है, यह कहते हुए अनन्त फिर एकादशी को उसके विस्तरे पर के गया। 
उस पर वह भी बेठ गया। कुछ देर बाद वह उस विस्तर पर पड़ भी गया। 
उसने एकादशी को सी सो जाने को कहा। उसका सिर तकिये पर रख 
दिया । तभी अनन्त ने एकादशी के सिर के उन' बढ़े-बढ़े बालों पर अपना. 
हुए कहा-“हाँ एकादशी | यह तो सत्य है कि नारी का जीवन 
है" सम्बेदनशील भी है | पर तेरे लिये ऐसा क्यों "नहीं ! 
बह बोछा--जिस नारी की बात तेरे मन में है, उसी के लिये मेरा मत 
! है कि वह सूख थी | वह अपने जीवन के महत्व को समभने में 
| थी। अनन्त ने एकादशी के उन रेहाम सरीखे बाछों में अपनी 
































दोनों की काया निकट तक थी ! किन्तु अवस्था यह थी कि दोनों के मन 

एक-दूसरे से कोसों दूर थे। दोनों के हृदयों में दाहाकार था। रोमांच 
मरा था। बह उन्हें उद्र लित बना रहा था 

द गत बोछा-- एकादशी, समाज भें सभी साधु नहीं बन सकते । 

प्रकृति की जो माँग है, उसे सभी पाते हैं, पृण करते हैँ । तुम भी यदि 
किसी पुरुष का नियन्त्रण स्वीकार करो, तो क्‍या बुरा है | सुन्दर नारी 

को हर पुरुष पसन्द करता है । सुनील 





हुए अनन्त को गरम साँध अपने मु ह पर आतो हुई अनुभव 




















बत्ती को ओर देखा और कष्टा--शायद्‌ यही इस रृष्टि का क्रम हे। 
पुरुष और स्त्री की यही माँग हे। यही सर्वोपरि हे और इसी का 

नाम संसार है। भोगों में लिप हो जाओ और खो जाओ 7 यह बहते 
हुए अनन्त ने झटके के साथ अपना हाथ फिर एकादशी के चद्ष पर रख 

. दिया और कहा---पर बताओ, इस अखिल विश्व में ऐस्ते ु 
जो इस प्रकार का जीवन पाकर भी सुखी हैं । 

उस स्त्री को, उसको बच्चा" "क्या तुम भी उस स्थिति को 


तुमने भाज देखा तो 
। प्राप्त होना 
... बहती हो किसी से ठगी जाकर आत्म-हत्या करना पसन्द 
५ १८६ ) 


























हि इसी लिये तो तुम्दारे पास आता 
है 2 ह हे और तुम" “तुम भी योवनमयी हो! सम्पन्न हो! जीवन की _ 

हा उद्दाम लहरों पर पैर रही हो | इसी का नाम नशा है मद्‌ है। मत- ॥ 
बालापन है | यह कहते हुए अनन्त का हाथ एकादशी के सिर से हट. ५ 
गया। वह तकिये पर सीधा पड़ गया । उसने छत में छगी जलती हुईं यु 





नमकीन नल ७््एणाणए छा 





न, एकादशी । में तुम्हें ऐसा नहीं करने दूगा।। इससे पूव में तुम्हें मार 
दूँगा" ऐसा न कर सका, तो स्वयं मर जाऊँया।"'में तुम्हारी 
बेदना को स्वयं पी जाऊँगा। में तो तुमते आज मो कहँँगा कि उस 
धरभो को पाओ, उसके दशन करो कि जिसने तुम्हारे इस सुन्दर शरीर को 
रचना की “यह काया संयोजित की | तुम रानी हो, रानी रहो ! 
घुणित रुप मत देखो, अनुपम ओर सुदावना देखो, एकादशी !? 

एकादशी बोली--मुझे लगता ६ कि उस नारी को देखकर मेरा मन 
चुर-चूर हुआ ! खण्ड हुआ । सुझे ऐसा जीवन नहीं चाहिये ।' 








अनन्त बोला--“नहीं, एकादशी, उस जीवन का बड़ा मोल है ! यह 
उसी पर टिका हैं! परन्तु उसे समझने की रीत बदल गयी है। भाज 
अवस्था यह है कि पुरुष नारी को शराब समक्तकर पीता हे, वह मददोश 





... बनता है | बोलो, वया यही अवस्था मारो की नहीं है | हमारे जीवन की. 


मै 


शास्वतता आज गष्ट हो शुक्रो €ै। पुरुष ने देर से मारी को अपने 


मनोविनोद का खिलौना बनाया है और खिलौना टटता है, तोड़ा 
जाता है। फिर दसरा खरीद लिया जाता है । तुमने देखा न रहसों 
छोनों के ढेर छगे रहते हैं" “इसी प्रकार नारी वरण के अंक 
सी कया उगलियों पर गिने गये हैं। किसी राजा की सौ रामी, किसी 





की हजार” **' साठ हजार तक की कथाएं भी सुनी गयी हैं | में इसी 























अखिल बिद्व के प्रकाश में क्‍या है ? यह चद्धमा जाने 
कब-कब से इस शीतल चाँद्नी का प्रसार करता आया हैं। समभती हो 
न, यह ऊपर का आसमान निरा खोल नहीं हं। उसमें भो एक जगत 
है। तरह भो अलौकिक है। हम भले ही उस जगत के लिये उपादेय न 
हों, पर यह सोर-जगत हमें नित्य ही जोबन देता है'””""ऊपर से अस्त 
की वर्षा करता हैं'" ''' चाँद को चौँदनी और सूर्य का प्रकाश तथा गर्मी 
प्रदान करता हैं ।' यह कइते हुए अनन्त ऊबकर बेठ गया। वह मौन 
हो गया । द 

एकादशी बोली--“यह तो मानती हैँ कि इमारे भी कोई संस्कार थे, 
शायद पिछले जन्म के संयोग थे, जो यों आ मिके। विपरीत बनकर भी 
पास-पास हो गये 


अनन्त बोला--जीवन भी एक छद्र है। हवा का मॉका खाक 




















इतना क्षणिक ! 

अनन्त मुस्करा दिया,बोला--यहाँ सभी कुछ क्षणिक है, भेरी रानी 
पाँच ब्ष बाद तुम्दारा यह रूप भी नहीं रहेगा। 
..._ एकादशी ने कहा -- यह आज ही जाये तो अच्छा है 

अनन्तने हँस दिया और बोला-यह दुबे भावना है । और यह इसी 
छिये तो कि तुम्हारे पास मइत्वाकांक्षाएँ हैं। यह उलछमन, यह * 
लियेंदे । वह तुम्हें गला देगी। मार देगी । उसमें जीवन नहीं, सक् 
सड्ाद है; मेरी रानी द ह द | * 
एकाएक कम्पित बनकर एकादशी ने कह्दा--अनन्‍्त '"' '*' 


( १८८ ) 
















लता है और फिर दूर हो जाता है ! द्रिया सूखता है, तो उन छहरों . 
. का अस्तित्व मी नहीं रहता । एक दिन हम फिर दूर-दूर हो जायेंगे. 
एकादशी जेंसे सहम गयी।, बोली--तो ऐसा है, यह जीवन! 








अनन्त बोछा---में जब भी तुम्दारे पास होता हूँ, तो छुख पाता हूँ, 
इस विश्व का महान सोन्‍्दर्य भोर अलुभूति का रूप तुम्हारे समीप हो 
अमुभव करता हूँ । जिस प्रकार चन्द्रमा की घबल किरणे' सुख और शान्ति 
देती हैं, वेसे ही एक तुम हो | में गंगा की लहरों में भी तुम्हारा रूप 
देखता हूँ । 

इतनी बात सुनी तो एकादशी ने अपना सुह अनब्त के कन्धे पर 
रख दिया और नितान्त आलोड़ भरे स्वर में कह्-- तुम हो, तो में हूँ; 
अन्यथा, क्या मोल है इस एकादशी का !” 
अनन्त ने उसके गुक्लबी यालों को थपथपाते हुए कह्ा--यही कहते 
ब"“*“''ऐसा ही सोचते हैं | तो भला, मे क्‍या के ! 

. बढ़े मन से एकादशी ने कह्टा--“अनन्त, तुम कुछ भी कहो ! तुम मेरे 
. सिरताज हो | मेरे मन के मालिक ।' 








. अनन्त ने कहा--'तुम निर्धनों की बस्ती में बसी हो, उनकी और 
देखो । तुम्हारे समान उनके मी ग्राण हैं, उनकी टीसको अनसुनी 
कर दो 
'तुम यही कहते हो | तुम फिर-फिर यही सुनाते हो | तुम बताओ, 
में केसे अपने को मार दूँ । केसे अपने को छटा दूँ ४ ह 
अनम्त ने उसके हाथ को अपने हाथ में ले छिया ओर उसे सहलाता क्‍ 
हुआ बोला--'चिन्ता न करो, में तुम्हारे साथ हूँ । जीवन तो बहुत हैं 


गवन को व्यर्थ 
मत जाने दो । भवसर मिला | 











» ती उससे काम छो। अपने को सम लो /' 
एकादशी ने अपना मन गिरा कर कहा--- जाने तुम कया कहते हो,--- 
त हो | कमी कहते हो, जीवन प्रसाद है,कमी 











बात एक कहो । उस पर चलो । मेने क्या यह लम्बा-पथ देखा- 
ना है । तुमने मुझसे अधिक पढ़ा-लिखा है 7 

अनन्त हँस पड़ा। वह एकादशी की उन आँखों में समा जाने के 
पे बरबस ही आतुर बन गया ।।'/!। 





प्र अडअ 
5 


दर, 








प्रात:काल के समय अनन्त और एकादशी घुमने निकले। वे प्रसन्न 
थे। कितनी भलोंकिक और अखिस्तनोय अबस्था थी, बह कि दोनों रात 





करत 
के अधिकांश प्रदर में जागते रहे भोर जोवन तथा उससे परे की बातों में 
डबे रहे । जब प्रातः हुआ, तो वे अपने अन्द्र थक्रान या आँखों में नोंद 
भी अनुभव नहीं कर सके । सुबह के समय कुछ सोये और फिर जाग गये । 
. पहाड़ पर जाकर ऊपर घढ़ते हुए एकादशी थक गयी । अनन्त चाहता 
था कि वह उस प्रातः को बेला में एक्रान्त पाये और बेठे । परन्तु एकादशी 

न उसे छोड़ती थी, न कुछ सोचने देती थी। तमी अनन्त एक ओर बढ़ 
गया, एकादशी दसरी ओर | इस प्रकार दोनों में अकध्मात दूरी हो गयी । 
दोनों एक दूसरे को अपने पास बुछा रहे थे और मन चाहे दृष्टि-पथ पर 
बढ़े जा रहे थे । चारों ओर पेड़ों पर बेटी चिढड़ियाये चहक रही था 
उनका कलरव सुदौवना छग रह्दा था। कहां मोर बोल रहा था; कहाँ 
कीयल। है 
जब एकादशी कुछ दूरी का चक्र काटकर अनन्त के पास पहुँ 








डक 











' सं * अनन्त के सु ह 
की मन्द भर 


(१६० ) 








सछिल बहती हुईं वायु उसके बालों से खिलवाड़ कर रही हैं। उस रूप 
में अनन्त सछा छूय रहा है । जैसे यइ योगी है,--बारू-बह्चारी | अनन्त 
उस समय ध्यानावस्थित बन भगवान को आराधना कर रहा था। 

किन्तु एकादशी को उस समय बिना बोले, अच्छा नहीं छग रहा था। 
. प्रकृति के उस विकट रुप के नीचे, यों निर्जीव बने रहना उस्ते पसन्द और 
रुचिक्र नहीं था । जैसे ही अनन्त अपनी आस्था का प्रदर्शन करने बेठ 
गया था। द 

लेकिन अपने मन सें उठो हुईं उस बात को छेकर एकादशी स्वतः ही 
लजा गयी | उसने कद्दा--नहीं, नहीं, अनन्त को यही शोभता है ! इस 
पहाड़ पर, जैसे लगता है. कि इस आ्रतः के समय भगवान पश्ची-पंक्षी में, 

पेड़ के पत्ते-पत्ते में बोछ रहा है"“वह चहक रहा है । वह बोली अनन्त 

ही का है" 'भाविक'''यह मेरी तरद अरथीन बना जीवन नहीं बिताना 
! शआहिंली हि हे 





अपने मन में इतना कहते ही एकादशी उसे अनन्त के प्रति इतनी 


नम और श्रद्धाछ बनी कि पास जाकर बेठ गयी और जहाँ अनन्त बैठा था, 
उसी पत्थर पर अपनी बाहें फेलादी । उसने वहाँ की मिट्टी उठा छी और 
 चुटकों सें मीच छी । शायद्‌ वह उसे अपने साथे पर लमाना चाहती थी 
कि तमी अपने आप बोली--इस अनन्त के अन्द्र जो ज्योति जछ रही है, 


बह अमिट है। इतना कहते ही, वह अपने आप ही उस सावना हे. 


की) 
हू | 


तिरोहित हो गयी । उसमें एक अप्रत्याशित हिलोर उठी । धिरकन सी पेदा 
हुई ओर 








छ को पकड़ती हुई, मूछ पड़ी । वह पेड़ फूलों से छुदा था कि एकादशी 


के द्वारा हिलते ही बहुत से नीचे गिर पड़े। तभी वह गाने छगी । 
(१६१) 





पा तिरेक सेमर पास खड़े पेड़ के पास जाकर उसकी एक सकी 





सखी, में आज हुई दोवानी ! 
है चंचल, अगम यद्द जीवन, 
जिसकी गति न जानी, 
सखी, में आज हुई दोबानी ! 
एकादशी गाते हुए अपने आप में डूब गयी। स्वर मधुर था । खच्छन्द 
था; वह पहाड़ पर बहती हुई बजार के साथ दूर तक तेर गया | एकादशी 
का उसका रोम-रोम पुलकित बनकर और ह५ से भर गया । सिर से साड़ी 
नीचे गिर पड़ी । हवा के साथ सिरक्ी चोटी भा लद्दराने लगी । उसने गाया । 
जीवन की है निशा अन्येरी, मग की राह न जान, 
सखि, में आज हुई दोवानी ! 
उसी समय अनन्त उठ आया। एकादशी के पास खड़ा हो गया। 
सूर्य चढ़ भाया था । बह दोनों को उजागर कर रहा था। एकटक अनन्त 
थे एकादशी की ओर देखा । उसने मन में कहा, यह एकादशी ही रहे 
इतनी ही तम्मय.......इतनी ही विभोर १ उसे लगा जेसे बह किसी बन- 
देवी के सम्पर्क में पहुँच गया था । द 
एकादशी बोली--आ गये, ठुम | भगवान के सक्त १” 
सुनकर, अनन्त आँखों से हँंसा । बरबस ही बोला--औओर तुम ! 
एकादशी ने कहा--मेरी तो एक ही भक्ति है'"'एक ही छक्षण | और 
बह हो; तुम | जब गाँव में और आदमियों की बस्ती में तुम्हें नहीं पा 
हँ। यही पर तुम्हारा वास्तविक रूप देखना 
























अगन्त बोछा--“भछा भेरा भी कोई रुप है? जो दे, 
लिया है | समझ लिया । उसने कह्दा--'अच्त्ा होता अमो तुम्हारे पास 
घुन पतला ।_ 





१६३ ) 











कहा-“यह प्रातः की 


एकादशी ने पेड़ को डाल छोड़ दो और कहा--आओ, चलें | अब 
तुमने सुझे बनाना शुरू कर दिया । यही तुमने सीखा है १? 
अनन्त बोला--एकाद्शी ! सत्य कहता हूँ । इस समय सुम्के छगा कि 
साक्षात्‌ प्रकृति मेरे पास आ गयी । उसका आशीष में पा गया। क्या ही 
अच्छा हो कि हम दोनों यहाँ रहें*'* **"इस पवेत पर रस जायें |? 
सानो अज्ञात बन कर, आँखें तरेरते हुए एकादशी बोली--- 
फिर १ द 
तब फिर !' अनन्त बोला--तब से इस घरती पर स्वर्ग पा जाऊँगा | 
में अधिक भगवान की कल्पना कर सकूं गा ९ 
मानों उदास भाव में एकादशी बोली---अरे, अनन्त यह तो कोरी 
कल्पना है| यहाँ सी क्‍या बिना अभ्यास के रहा जाता है। सुझे सम्देह 
है कि तुम रह लोगे, इस उजाड़ में ।' 
अनन्त बोला---'में रह जाऊँगा। कहीं सी बस जाऊँगा । 
एकादशी ने चाहा कि कह दे, में भी तुम्हारे साथ कहां भी रह 
उकू गी । पर उससे नहीं कहा गया । उसमें बरबस ही रोभौँच उठ आाया। 
उसने कट्टा--“अब घर चलना है, उधर से नहीं, इधर से !' 
अनस्त बोला--'मेरा हाथ पकड़ लो । ढलाव है । गिरने का डर है ।' 
एकादशी हँस पड़ी बोली--तो ठुम सुझे इतनी दुबंल मानते हो।” 
अनन्त ने चाहा कि कह्ट दे; हर औरत दुबे है। पुरुष का सहयोग 
चाहती है । पर उसने अपनी बात को रोक लिया । उसने दूसरी बात लेकर 
बेला भी खूब रद्दी “अच्छी रही । तुमने मुक्त होकर 
गाया । अच्छा संगम रहा 
एकादशी बोली---भऔर 
ग्दारे साध होगा? 























जब पहाड़ पर आ बसोगे तब! भला कौन 





है ( १६३) 





न्‍्त ही अनन्त ने कह्टा--- तुम और कोन १ 

यह सुन, एकादशी का सन थिरका। उसने प्रसन्‍न होकर कहा--- 
'ऊँ-हूँ-क | यह बात मठ है | भला इस एकादशी के सिर में क्या खाज 
उठी है, जो इस पहाड़ पर जा बसेगी | यह ठह्दरी महलों की रानी'''।।" 
यहाँ न खाने की ठौर, न ठहरने की ! तुम्हें यही सूसता है ।' 

अनन्त ने एकादशी का हाथ अपनी सुठ्ठी में ले छिया और कहा-- 
'तुम साथ में होगी, तो मुझे यहाँ सी सुख सिलेगा । यहाँ का अलब्य 
सुख क्‍या समझ पाई हो 2 उसे सहज मैंदेखती हो ! मुझे बहका रही हो !* 

एकादशो हंस पड़ी--ओहीो | बारह वष की जमी हुई काई पर भी 
रंग चढ़ता है क्या १ भला में तुम्हे बहुका सकू गी १ 

अनन्त इस पड़ा, बोला-“सच, तुम मी कारण हो! जमींदार 
की बेटी के मुंह से यह न सुन पाऊंगा, तो क्‍या कुछ और | जो पहल में 
खुश, पल में नाखुश--अजोब गोरख धन्धा है, यह भी तुम्दारा । द 
.. इतना सुनना था कि एकादशी ने विद्रप बन कर अनन्त की ओर 
देखा | जेसे उसने समझना चाहा किसच, अनन्त उपहास कर रहा है या 
गम्भीर बन कर कह रहा है। पर उसने तो पाया कि वह आँखों से हँस 
रहा था, होंठों से मुस्करा रहा था 
पहाड़ से नीचे उतर समतल सड़क पर पहुँच गये और अपने ठहरने के 
स्थान की ओर बढ़ गये। 




















(१६४ ) 








घाटियाँ को देखकर विस्मय-साथर में गोता या रही थी। अनन्त शान्त 
[| वह अनुमव कर रहा था कि जिस मोटर का ड्राइवर चलकर एक रास्ते 
से ऊपर गाड़ी को ले जा रहा था, उसी तरइ इन्सान का जीवन भी 
चबकरदार और आपदाओं से भरा है। अनन्त के सामने बेठे एक व्यक्ति 
ने कहा--यदि यहाँ रेल, मोटर गिर जाये, तो एक सी मुसाफिर नहीं 
बचेगा !” तभी दूसरा बोला--ऐसा न कटह्दो, छालाजी । पिछुछे वर्ष यही 
गया था। मुसाफिरों से भरी मोटर नीचे खड़ड में जा गिरी थी। 
आदमी तो क्या, मोटर के पुरजों का भी पता नहीं चला !” 





उसी समय अनन्त ने अपने मन में कहा, सौत सभी को डराती 
है'"'"“इस जिन्दगी के मोह से क्या तृप्ति होती है |! मन में यह बात 
आते ही, अनन्त ने गाड़ी में बठे सभी सुसाफिरों की ओर देखा | वह , 
दादा पर टिक गया और उसीके सम्बन्ध में सोचने छगा। वह दादा भी दृद्ध 
हो गया। एकादशी का यही विश्वस्त और ईमानदार नौकर है। अब 
इसकी देह का साँस सूख चला है। मुंह पर मरियाँ आ गयी हैं। खाल 
सुक सिर और दाढ़ी के बाल सन-सरीखे सफेद हो गये हैं । 
रखें माथे में घंस गयीं हैं । कमर रुक गयी है । वेसे देर से---कदाचित 
अपने बचपन से ही, अनन्त उस दादा को देखता आया था। एक दिन 
वह ऐसा नहां था। पूरा जवान था। छाती तान कर चलता था। 

ग्ी मूछझों को मरोड़्ता था। 











तभी अनन्त ने साँस भरी और छोड़ दी । वह पर्वेत की ओर देखने 
छगा। बह बोला--एक दिन सभी का यही हाल होता है! सब ऐसे ही 
हैं। कोई इस बुढ़ापे से पढिके ही, कच्ची और बे-पक्षी भायु में चल 
वा है।"*' "मंजिल के बीच में ही ठोकर खा जाता है । परन्तु यह दादा 
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तरह, कह्टां-कह्दों बचोगी '''"“'कहाँ-कहाँ डरोगी | अनन्त सभी का है | 
इस जीवन का अन्त गिरकर हुआ तो विस्त्र प्र पड़कर हुआ तो"'**!” 

एकादशी तुनक गयी। उसे अनन्त की बात पसन्द नहीं आई | तुरन्त 
बोली--यह कुछ नहीं । में इसे नहीं मानती | जब जीवन पाया है, तो 
इसे सुरक्षित बनाना है। देखते नहीं, इनसान का इतिहास इसी संघर्ष से तो 
भरा है। इन्सान ने इन्सान के हेतु बलिदान किया है ।” 

इस अपूर्व बात को जब अनन्त ने एकादशी से सुना, तो वह हषे भाव 
से उसकी ओर देखने छूगा। वह तुरन्त बोला--निःसन्देइ, पुरुष और 
नारी के ह्यागसे इस सुन्दर संसार की रचना हुईं है। जिस सड़क पर तुम 
जा रही हो, ऐक दिन यह स्थान भी निरापद नहीं था। यह हिंसक पशुओं 
का निवास था। परन्तु मजदूरों ने मरकर इस पथ का निर्माण किया ] आज 
इस रास्ते से कोई भी जा सकता है । 

एकादशी ने व्यग्न बनकर कहा--हाँ, हाँ, इतना लम्बा क्यों कइते 
हो! में मानती हूँ, आज जितनी भी सुविधाये प्राप्त हैं, वे सब इहसारे 


पुरुखों ने प्राप्त की। उसके लिये कष्ट उठाये। झत्यु का भी भालिंगन 


किया--बस, यही न !! 

जेपे चकित होकर अनन्त ने एकादशी को देखा। उसे रूगा कि इस 
यौवनमयी कुमारी को जेसे इन्सान के इतने बड़े त्याग का तनिक मी महत्व 
नहीं लगा । उसे भी हल्का समस्त लिया । 

एकादशी बोली--'तुमते कोई बात की नहीं कि बस स्वयं उलमसते 
और दूसरे को भी उलमा देते हो !” 


अनन्त बोछा--“अन्तर इतना है' कि जिस बात को तुम हल्की मानती 


(ब्याह बल है गम्भीर पाता हूँ / 
एकादशी ने कद्दा--नहीं, नहीं, ऐसा क्यों सोचते हो ! में इस जीवन 
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को असार भी नहीं मानती । मेरा तो मत है कि आदमी के समक्ष जो कुछ 
आये; उसे करता चछे । भोगता चले |! द 

पास बेठी महिला ने कह्ा--और तुम भगवान को मानती हो ! इ्स 
प्रकृति को १ द 

अचरज से एकादशी ने उस प्रोढ़ महिका को देखा और कहा--हाँ, 
हाँ, क्‍यों नहीं | यह उसी सगवान की लीला है |! 

महिला मुस्करायी--तो फिर यहाँ सभी कुछ असार है! हम-तुम 
आज हैं, कल नहीं ! 

एकादशी ने अपने स्वर पर जोर दिया--यदही हमारी दुबंलता है 
पेदा होने के साथ ही इसने मौत को याद्‌ किया है | इसने ही मनुष्य को 
कायर बनाया है |? 

अनन्त ने बात सुनी और ठहाका मार कर हँस दिया। उसका साथ 
अपरिचित महिला ने भी दिया। 

एकादशी चिढ़ गयी । वह अनन्त से बोली--हँसे केसे १ क्‍या मेंने 
असंगत कहा १ 

“नहीं, मुझ्के संगत लगा 7 अनन्त ने कहा | 

“निरा मूठ । कोई और कहता, तो मानती । पर तुम नहीं 7 

पास बेठी मदह्दिला ने पूछा--“ये तुम्हारे पति हैं ४” 

बरबस, एकादशी के सुँह से निकक गय[--जी ।' और उसने देखा 


कि अनन्त इस बात को सुन उसे देख रहा है । किन्तु एकादशी ने उसकी _ 


ओर नहीं देखा । उसने बाहर की ओर मसुद्द कर छिया। 

दादा ने कह्द--/मसूरी आ गयी और सच, मसूरी के बंगले, 
सकान दृष्टिगो चर होने छगे । मोटर घीरे-घीरे ऊपर पहुंच गयी। जब 
वह अड्डे पर रुकी, तो पहाड़ी मजदूरों की भीड़ मोटर को घेर कर खड़ी 
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हो गयी । उनमें युवा और वृद्ध दोनों थे। कितना अन्तर था कि सुसा- 
फिर खाली हाथ ऊपर चढ़ता हुआ थकता और कुछी एक-एक और दो-दो 
मन बोझ कमर पर छादे ऊपर चढ़ा जाता था। लूया कि जेसे इन्सान का 
पेट सभी कुछ करने में समथे था" '"' *** 

दादा ने पूछा--द्वोटल में ठहरेगे न ५! 

एकादशी ने कहा-- हाँ, होटल में क्‍ 

कुलियों के साथ वे सभी ऊपर पहुँच गये। होटल में सामान रख 
दिया गया | दो कमरे ले लिये गये । जब एकादशी अपना और अनन्त 
का सामान निजी कमरे में लगाने का आदेश दे रही थी, तो अनन्त होटल 
के द्रवाजे में खड़ा मसूरी का विहंगम दृश्य देख रहा था। वह एकाएक 
चौंक गया । बाजार में उसने एक व्यक्ति को देखा। सहज में पहचान 
लिया । वह कड़ वे भाव से मुस्करा दिया और मनही मन बोला--जरूर, 
सुनील बाबू को पता चल गया होगा कि एकादशी ससूरी गयी हे'"'यह 
भी हो सकता हैं कि स्वयं एकादशी ने याँव छोड़ने से पूर्व सुनील बाबूको 


लिख दिया होगा" * 
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एकाएक ही, अनन्त के मस्तिष्क में सुनीक एक समस्‍या बनकर रह 
सया। वह स्वयं इस निश्चय पर नहीं पहुँच सका कि क्‍या एकादशी ने 
सुनीक को आने की सूचना दी, या वह स्वयं आ गया | उसी समय 
अनन्त को लगा कि सुन्दर नारी को प्राप्त करने के लिये पुरुष सभी-कुछ 


 ऊऊरता है" विवेक को एक दी चल में पी जाना चाहता हैँ। अनन्त 
ने अज्ुभव किया कि यह एकादशी भी सुन्दर है।“"'“'सुनील के लिये 
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प्रेरणामयी है। प्राप्य भी है। अतएब, सुनीछ उसे पाने के लिये प्रयत्न 
करे , तो क्‍या बुरा है! वह एकादशी के लिये यहाँ तक चला आया 
है***-*“पीछे-पीछे दौड़ आया 

इतना सोचते ही, अनन्त के सन में अनायास ही उस छझुनील के 
प्रति दया उपज आईं। उसके मन में जो प्रतिस्पर्धा का रूप आ गया था, 
उसी को लक्ष्य कर, उपेक्षा भोर तिरस्कृत भाव लिये क्‍ बोला--नहीं, 
नहीं, मेरा यह काम नहीं “मेरा यह मार्ग भी नहीं | में सुनील से 

हँगा, में कुछ नहीं ह, -दाँ, कुछ नहीं । वह जो पाना चाहता हे, 

पाये | 

इस अह्ापोह में ही दिन कट गया। रात आ गयी । अनन्त के सन - 
में यह थी कि वह अवसर पाते ही, एकादशी से सुनील की बात कहे । उसे 
बता दे कि वह भी यहाँ आया है। निदान जब रात में उसने सुनीछ का 
समाचार दिया, तो वह यह देख कर चकित हुआ कि एकादशी ने ने 
तो प्रसन्‍नता व्यक्त की, न अचरज का भाव ही प्रदर्शित किया । जिसे देख 
पाकर, स्वयं अनन्त कोतूइल में पड़ गया । क्‍ 

किन्तु अनन्त ने फिर कह्ा--“सुनील बाबू यहाँ अवश्य आयेंगे | मुझे 
उन्होंने देख लिया हैं 

तब ! में भाग जाऊंँ, यहाँ से !? छटते ही, एकादशी ने सरोष बनकर 
कहा--“देखती हूँ, तुम न स्वयं सोओगे, न सुझे सोने दोगे| जब 
आधी रात आई है, तो कहने चले हो | जब तक तुम॒ किसी बात को . 
तोड़, मरोड़, नहीं छोगे, न किसी से कह पाओगे--न भूल सकोगे। 
बताओ तो, सुनीछ तुम्दारा कौन है''' “मेरा कौन! में उसकी या . 
किसी की लौंडी नहीं हूँ । तुम यहाँ घुमने क्या आये, मुझे मारने आये 
हो | दिखता है, तुम्हें यद्दी करना हे । अच्छा, जो तुमने ठाना हे वें 
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करोगे | दिन भर सोचते रहे । रातके बारह बजे तक सोचते रहे और अब 
कहने चले हो कि सुनीर आया हे '“'हाँ तुमने सोच। होगा न कि में 
इस शुस समाचार को पाते ही गदगद्‌ हो जाऊँगी, खिल उूँगी। वह 
मेरा मीत जो हर मेरा 
एकाएक अनन्त ने कहा -- अधिक रोष न करो, एकादशी ! बुद्धि से 
. काम लो 
एकादशी बोली--“मेरी बुद्धि मारी गयी है । पत्थर हो गयी हे !” 
अनन्त स्तब्घ था। वह एकादशी की ओर एकटक देख रहा था। उसने 
देखा कि बहुत दिन में एकादशी को उस पर गुस्सा आया था। उसका 
मुह छाल पड़ गया था। निदान, वह उठा और एकादशी के परेँग पर 
जाकर बेठ गया | वह उसके रेशम सरीखे बालों पर द्वाथ फेरता हुआ 
बोला--“यों पयली नहीं बना करते एकादशी ! देखो, तुम्हें रोना भी 
आ गया। मेंने तो कह्दा कि वह आया हे। आखिर वह भी तुम्दारे 
समीप हैं। तुम्दारे जीवन में घुस आया है। उसने कुछ पार्ट भी अदा 
किया है। सला इसमें क्लान्त ओर क्षब्ध होने की बात क्या | और तुम 
समम्ततो हो कि में तुम्हें नहीं जानता'*''*“नहीं पहचानता ! 
रोते हुए एकादशी बोली--“भाज मुझसे कहो, मेरे सिर की कसम 
खाओ कि सुनील का नाम मेरे सामने न छोगे | चह आये तो, न आये तो 
तुम्हें क्या" "उससे मुझे क्‍या !' 
अनन्त तब भी चकित था। वह कुछ नहीं समझ सका। परन्तु 
एकादशी ने जिस तरह दुखित होकर अपनी बात कही, जिस प्रकार 
उसकी आँखों सें पीड़ा उमर आईं, तो बह उसी को लक्ष्य करके बोला--- 
भुझे स्वीकार है। पर यह संगत कहाँ हे ? व्यवहारिक नहीं; लेकिन मुझे 
वही करना है, जो तुम्हें हचिकर हो | पसन्द हो !" यह कहते हुए अनन्त 
बरबस ही सुस्करा पड़ा। 
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एकादशी उठ कर बठ गयी । वह अनन्त के कन्घे पर॒ अपना सुदहद 
रखकर बोली--“तुम जिसे असन्तोष और असहमति कहते हो, में उसी 
को जीवन का सुख मानती हूँ मैंने जिस देवता के समक्ष अपने को 
अपित किया हे, यह एकादशी उससे कया इतना भी न कह पाये ! मेरा 
देवता इतनी बात भी न सुन पाये | जाने कब-कब की पूजा से मेंने यह 
अधिकार पाया है। बोलो, वह क्या तुमने स्वयं नहीं दिया! चाहो तो 
छीन छो । इसे छोटाछो । तब फिर में कुछ नहीं कहूँगी। में जहाँ से 
चली थी, फिर वहीं छोट जाऊँगी। में खाली द्वाथ ही चली. जाऊंगी, है 
मेरे देवता !” द 

उस समय अनन्त स्वतः ही अनोख , भावना से सर गया था। वह 
एकादशी के सिर पर हाथ फेरता हुआ बोला--0तुमने स्वर्य ही' मुझे अपने 
पथ पर खेंच लिया है । तुमने अपनी इच्छा से सुम्े बाँध लिया हे, 
एकादशी !! 

उसी समय पास के चोराहे पर घड़िपाल ने दो बजा दिये। अनन्त ने 
कहा--अब सो जाओ /” यद्द कहते हुए खड़ा हो गया। तभी वह फिर 
बोला--मेंने ठीक ही किया कि जो तुमसे कह दिया । नहीं तो आज की 
रात में इतने महान सुख से बंचित रह जाता ।' यद्व कहते हुए वह अपने 
पलंग पर जाकर पड़ रद्दा और कुछ द्वी देर में सो गया। किन्तु एकादशी 
देर तक नहीं सो पाई | वह आँख बन्द किये मन में जाने क्या-क्या लिये 
रही । जब उसने अनन्त की सोती हुई साँसे सुन पाई, तो उठकर उसकी 
ओर देखने छूंगी । उसे छगा कि अनन्त जसे समूचे विश्व की सुन्दरता पा 
गया है | जो अब सुखमय बना आँखें मूँ दे पड़ा है। जेसे वह सो नहीं 
रहा है, जाग रद्दा है। अनन्त सुस्करा रद्दा है । इस प्रकार देखकर, एका- 
दशी में अनन्त के प्रति अथाह मोह व्याप गया। जैसे उसके मानस का 
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समुद्र ठाठे मारने लगा । उसमें ज्वार आ गया । जिसको वह नहीं सम्हार 
सक्की । स्वतः सी बह गयी । वह अनन्त के पलंग पर जा बेठी, उसको साँसों 
पर मुक गयी। अनन्त के होंठों पर अपने होंठ रखतो हुईं, वह एकाएक 
बोली---में तुम्हें नहीं छोड़ सकती“ '**तुससे दूर नहीं हो सकती !? 

यों एकाएक ही अनन्त जाग गया। वह एकादशी को अपने समीप 
पा, चकित हुआ । 

एकादशी ने कहा--तुम सो रहे हो, में जाग रही हूँ। में बेचेन हूँ । 
जली जा रही हूं “*'*'अनन्त, में जाने कहाँ उड़ी जा रही हूँ !! 

अनन्त तुरन्त ही उठ बेठा। वह जेसे परिस्थिति को समझ गया। 
उसने अपने स्वर पर झटका-सा खाया और बोला--ओइ ! बड़ी विषम 
बात है, यह ! कठोर है और तुमने इतना भुला दिया कि आदमी अधिक 
इल्का है । यह नारी को जल्दी ही ठग लेता है। भला यह हम छोयों के 
लिये शोचनीय है, कया | जाने कितनी बार मेंने देवता के समक्ष शपथ 
खाई कि में तुम्हें नहीं ठगूँगा'''तुम्हारी आत्मा को अष्ट नहीं कहूँगा। 
आओ, चलो, अपने पर्ंग पर !' यह कद्दते हुए वह एकादशी का हाथ 


पकड़ उसके विस्तर पर के गया। उस समय ठंड बढ़ रही थी। बाहर 


कोहरा छाया हुआ था। अनन्त ने एकादशी से सोने के लिये कहो। 


किन्तु एकादशी जड़ थी, जेसे पत्थर | उसने कठोरता के साथ अनन्त की 


ओर देखा, ओर अश्क्त्त भाव में अपना सिर झुका दिया। 


जब अनन्त फिर अपने विस्तर पर लौट गया, तो एकादशी भी पड़ 


गयी । यह सच था कि वह जल्दो नहीं सोई | अनन्त भी जागता रहा 


. उस समय एकादशी के मन की समस्या पर टिका रहा । किन्तु बह बोला 


कुछ नहीं | क्‍योंकि वह जानता था, कि बात चलेगी तो बढ़ेगी । इसलिये 


 चहू मोन बना रहदा। कुछ देर बाद उसने देखा कि एकादशी सो गयी। 
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न्‍्तु जिस प्रकार वह सोई, वह भी विचित्र था। वह सिरहाने की तरफ. 

न सोकर पायताने की तरफ सोई । जिसके लिये अनन्त मे समफ्त लिया 
कि एकादशी फिर बीच में उठी होगी और अपनी उस उद्धविग्न अवस्था 
में ही पड़ गयी होगी। फलस्वरूप प्रातः के समय जब अनन्त की आँख 
खुली और उसने एकादशी को सुकड़ी हुईं पड़ी पाया; तो अपना कम्बल 
उसे ओढ़ा दिया। वह फिर कमरा खोलकर बाहर चला गया । क्‍ 

प्रातः के समय एकादशी जल्दी नहीं उठ सकी। अनन्त देर तक. द 
उसको प्रतीक्षा करता रहा । जब वह उठी तो उसमे देखा कि अनन्त 
उसके सिरहाने बेठा है और उसके बालों में अपने हाथ की ऊंगलियाँ फेर 
रहा है | जायते ही एकादशी ने इतना देखा, तो उसने अपनी दोनों 
बाहें उसके ऊपर डाल दी ओर कहा--बड़ा अजोब था भेरा सपना, जो 
मैंने देखा | में उसते खूब लड़ी थी । ः 

अनन्त ने कहा--जो जाग्रतवस्था में ड़ सकता है, वह खप्न में क्या: 
चकता हे ! 

एकादशी उठ बेठी ओर बोली--हाँ,; तुमसे लड़ना भी मुझे अच्छा 
लगता है, पर खेर यही है कि तुम बुरा नद्दीं मानते । द 

अनन्त बोला--“अब उठो। बाइर चलना है। यहाँ राम बरुण समाज' 
है, जिसमें साहित्यिक और समाज सेवी हैं। वे सब इस पहाड़ी क्षेत्र में 
सेवा का काम करते हैं। उन्हीं में मेरे भी कुछ परिचित हैं। भेने हरिद्वार 
से. उन्हें पत्र लिख दिया था। क्‍ 

एकादशी ने पूछा--वहाँ, क्या होगा १ तुम्हारा भाषण 

अनन्त बोला-- नहीं, क्रेवक गपशप | यह द भी क्‍ पता चछेगा कि आज- 
कल उनका क्या कार्यक्रम है। आज रविवार है। उसका विशेष आयोजन 
होगा ।! 





एकादशी बाहर चली गयी । जाते समय वह अलौकिक ढंग से सुस्कु- 
राती गयी । उसी समय दो व्यक्ति वहाँ आये। उनमें एक अनन्त के 
मित्र थे। जिन्होंने भाते ही कह्ा--कहाँ हैं? भापकी एकादशी देवी! 
उन्हें भी ले चलिये। आज समिति के अधिवेशन में आपका भाषण 
रखा है । 

एकादशी कमरे में लोट आई; उस्ते देखते ही, अनन्त ने मित्र से 
कहा--ये हैं एकादशी देवी ।' 

. मित्रने नमस्ते किया ओर कहा--“अपने पत्रोंमें अनन्त भाई ने आपका 
जिस रूप में उल्लेख किया, अब अनुमव॒ करता हूँ. कि वेसा ही आपको 
पाया ।' 

एकादशी बेठ गयी और बोली---अनन्त जी ने प्रशंसा की होगी। 
बुराई तो की नहीं होगी ।' 
अनन्त बोला--ये इमलोगों फो बुछाने आये हैं। आओभो, चले । 
कपड़े बदल आओ । 
. तभी दादा चाय का सामान रख गया । उसमें खाने का सामान भी 


. रखा था। 





क्‍ चाय पीते उस आगन्तुक ने कहा--यहाँ सलेरिया 'फेल रहा है। 
उससे छोग ग्रस्त हैं। हम उसके लिये क्या करे, यह निरचय करनों 
है हे क्‍ 
एकादशी ने पूछा--“आपकी समिति के कितने सदस्य हैं १” 
उत्तर मिछा--कई सौ हैं। स्थायी कम हैं। अनन्त भाई हइसारे 
स्थायी सदस्य हैं । यह समीति के संस्थापकों में भी हैं ।” क्‍ 
एकादशी ने अनन्त की ओर देख कर कद्टा--'यह सुझे आज पता 
चला । सदन द 
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उसने कहा--हम तो चाहते हैं कि अनन्त साई स्थायी मार्गदर्शक 
बनें। इस क्षेत्र में रहें। यहाँ अधिक दुरव्यत्रस्था है। भूख है, बीमारी है । 
पूरा उत्पीड़न है / 

एकादशी ने साड़ी बद्छ छी। बालों में कंघा कर लिया। वे सब चल 


दिये । 


दादा ने पूछा--भोजन किस समय होगा ? कितनी देर में लौठना 
होगा 


अनन्त बोला--'एक या दो घण्टे में ४ 


सब चल दिये। जब वे लम्बा मार्ग पार करके एक सवन के सामने 


पहुँचे, तो अनन्त के मित्र ने एकादशी से कहा--“यह भवन असी मिकछा 
है। युक्त प्रान्त के एक राजा ने दान में दिया है। अनन्त भाई का यह 
प्रयत्न सी सफल रहा 7 

अन्द्र जाकर देखा कि बड़े हाल में समा जुटी है। दो-तोन सौ 
सत्री-पुरुष बेठे हुए हैं। एक वक्ता भाषण दे रहे हैं । 


जब वे साषण दे चुके, तो अनन्त से बोलने के लिये कहा गया | उसी 


समय सभा के मन्त्री ने एकादशी का परिचय दिया। 

अनन्त उठ गया । समापति के पास जाकर उसने बोलना आरम्भ 
 किया। एकादशी के लिये वह पहिला सबक था कि अनन्त का भाषण 
सुने । कदाचित उप्ते यह भी भरोसा नहीं था कि अनन्त धारा प्रवाह 
बोल सकेगा । किन्तु उसने देखा कि अनन्त का वह गौर वर्ण चेहरा 
बोलते हुए जेसे और चसक रहा है । वह कह रहा था--अपने जीवन में, 


में इसे एक दिन भी स्वीकार नहीं करू गा कि विश्व को समस्त आपदाओं 


मे दूर, हम अपने इच्छित कर्मों में लीन हो गये। अपने तह भोग, कम 
और ऐच्विक अभिराषाओं की तृप्ति का नाम द्वी जीवन नहीं है । हमारा 
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समाज से सम्बन्ध हे। उसके प्रति भी हमारा कुछ कर्तव्य है। हमारे 
पास जो कुछ है, बढ दूसरों का हे। प्राप्त किया गया है 

अनन्त ने कह्ा--व्यक्ति समाज का अंग है। उसकी निष्ठा हे। यहद्द 
सजा हुआ पिरव, यह सुन्दर मकान जिन कारीगरों द्वारा निर्मित हुआ 
है, उनके हम आमारी हैं। परन्तु आज अवस्था यह है निर्माण करने वाला 
अधिकारी नहीं, जो पेसा लूगाता है, वही स्वामी है। पेसा शक्ति हे । 
चही बल है। में कहता हूं यह्द प्रणाली कल्पित हे। विवादास्पद हे। 
इसी लिये तो यइ कोलाहलछ है । अट्टइ्ास है | सत्र रोदन हे। चीत्कार है ! 
काश कि इस समझते, इस मानव को रचना का ध्येय ही यह है कि इस 
इंख़रीय सृष्टि के निर्माण में वह योग दे। पर इस जगत में आकर 


इन्सान खो जाता है। वह अपना विवेक और धर्म भुठा देता है। यहाँ 


. सर्वत्र विभाजन है। हर ओर वर्ग-मेद है | जेसे इस धरती के जगइ-जगह 
टुकड़े किये गये हैं । गाँव और शहर में विशाल अन्तर है। मजदूर और 
धनिक के जीवन की कोई तुलना नहीं है । हम जिस अहंसाव की खाई में 
जा पड़े हैं, पहाँ हमारी मोत है, जीवन नहीं! हमारी सामाजिक भावना 

प्रायः नष्ट हो चुकी है । हम अकेले हैं । दूर-दूर हैं । 
उस समय एकादशी देख रही थी कि अनन्त अत्यधिक कठोर और 


 दाशेनिक के समान बना था। वह बोलते हुए जिस हाथ को बार-बार 


उठातवा, तो उसकी सुद्टी सी बाँध छेता था । निश्चय ही, वह भपनी दृढ़ता 
के साथ कह रहा था 

नन्‍त बंठ गया। उसने मुह पर आये हुए पसीने को पोंछ लिया। 
जब सभा विसजित हुईं, तो वह एकादशी को साथ छेकर चल दिया। जब 
वे बाजार में एक सड़क को पार कर रहे थे, तब पास से छुनील बाबू ने 
पुकारा--एकादशी देवी ! 
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मुड़कर, एकादशी ने देखा ओर कहा--अरे, आप -सुनीर बाबू | 
कहिये कब आये १ 

सुनील ने कह्ा--परसों आया थाएं 

अनन्त बोला--“आइये--हमारे साथ चलिये । आप कहाँ 
ठहरे हैं १! । क्‍ 

सुनील बोला--“रायसाहब की कोठी में । उन्हीं के साथ आया हूँ। 
अभी यहाँ कम लोग आये हैं। मौसम आर हुआ है 

एकादशी ने कह्ा--आप बड़े आदमी हैं। बड़े आदमी के साथ 
आये हैं । 

सुनील ने उस बात को टाल दिया । वह बोला--तुम खूब मिली | 
आज सिनेमा चछना। यहाँ अच्छे चित्र चलते हैं। तुम भी चलो 
अनन्त जी 

अनन्त उस समय दूसरी ओर देख रहा था। बात सुनकर बोल[--- 
“कहाँ सुनील बाबू १ 

सुनील ने कहा--“सिनेमा 

“जी, नहीं । मुझे सिनेमा जाना पसन्द नहीं 


यह सुनकर सुनील कुढ़ गया। पर वह अपनी बात को दाबकर 
बोला--“नहीं अनन्त जी, दुनिया में जो कुछ है। वह हमारे लिये है। 


हमें देखना है।! | क्‍ 
नन्‍्त ने उपेक्षा से कह्टा--ऐसा में नहीं मानता ।” 


होटल आ गया। कमरे में जाते ह्दी अनन्त ने दादा से कहा+ 
'भूख लगी है, खाना हे आओ। 


दादा ने पूछा--दो थाकू द 
दिया० १७ . (२०६) 














अनन्त ने सुनील की ओर देखकर कहा--“नहीं | तीन थार 7 फिर 
वह दूसरी ओर चलछा गया। 
. तभी सुनील ने एकादशी से कहा--सुझे आइचय हे कि तुमने यहाँ 
जाने का प्रोआम केसे बना लिया ! सुझे नहीं बताया । कब आई १ 
एकादशी ने कहा-- 
“कैसा संयोग कि में मिल गया । अब में तुम्हें नहीं छोडेंगा। में तो 
प्रतिवर्ष आता-जाता हूँ । आज सिनेमा चलना । 
.... एकादशी ने व्यग्न सन से कह्ा--असी निश्चय नहीं । देखा जायगा । 
नहीं, चछना। चित्र देखोगी, तो प्रसन्‍न होगी । 
उसी समय अनन्त आ गया । दादा खाना भी ले आया। बातों का 
क्रम बदरछ गया । 


॥ ३) ३ 


सुनील का मसूरी पहुँचना आकस्मिक नहीं था, वह सुनियोजित था । 
. एकादशी के मसूरी जाने का समाचार उसे मिछ चुका था। वह्द उसके 
गाँव गया था । किस्तु इतना सुनील एकादशी से नहीं कह सका । झुक 
गया । दिन ढले वे सब घूमने चछे। सोसम साफ था। धूप निकली 
_थी। भसूरी की ऊँची पर्वेतमाछाएँ हरे आसमान के नीचे भल्ती छग 
रही थीं। एकादशी और सुनील प्रसन्न थे। परन्तु अनन्त मौन था। 
गम्भीर सी बना था। जिसकी ओर किसी का ध्यान नहीं गया। जेसे 
.. अद्द किसी समस्‍या में उलछमा हुआ था और उसी में ओर अधिक उलछमता 
जा रहा था। क्‍ य 
पी (२६० ) 








रास्ते में अनायास ही अनन्त के मन में बात आई कि वह जो 
कुछ सोचता और समझता है; कदाचित्‌ स्वय॑ उस पर नहीं टिका रहा । वह 
' स्वतः ही अ्रसित है। जसे बह अपनी दृष्टि में ही उपहास और वेदना 
की वस्तु बन गया है। उस चक्करदार रास्ते पर चछ, नित-नित अपने 
पथ से विचलित हो गया है | वह जिस दिशा पर जा रहा है, वह उसकी : 
नहीं है । यह सुनील की हं, एकादशी की है । गा 
उसी समय अनन्त के सन में बात आई, तो क्‍या यह एकादशी 
मायावी नहीं है | इस सुनील को अमाती है''' '““जादूगरनी के सहश 
कभी इस ओर जाती है। कम्मी उस ओर *'”'यह एकादशी अपना नग्न- 
द्शन करने पर तुली है | द 
यह कहते हुए अनन्त अपने-आप में डूब गया। उसे यह नहीं रुच 
. रहा था कि जो सुनील इस प्रकार एकादशी के प्रति अपित हुआ है तो 
क्यों उसे ठगा जाता है | अजीब बात है, एकादशी उससे उपेक्षा करती द 
है, न अपने प्रेम का प्रदर्शन ही मलीमाँति कर पाती है | और कदा- 
चित इसका कारण वह स्वयं हे। वह स्वतः ही सुनील सरीखी स्थिति 
को ्राप्त हो गया है | अपनी दिशा से दूर होकरः इस एकादशी के प्रति 
ः समपित हुआ है| क्योंकि एकादशी सुन्दर हे। अज्ुुरागमयी है। घनिक 
है। वह एकादशी को पायेगा, तो उसका घन भी पा जायेगा!” 
अनन्त मालिक बन जायेगा'**“जरमींदार कहलायेगा'।'" 
तुरन्त ही अनन्त ने सामने ऊँचे पंत की और झूका, उसने अपने . 
आप कहा--यह मूठ है | यह तुम्हारा दम्भ हैं | परागक का अछाप हैं. 
हे, अनन्त! हम 
अनन्त रुक गया। वह अपने हृदय के चोर को साथ हछिये, यह 
स्वीकार करने के लिये विवश हो गया कि वह भी एकादशी का एक प्रेमी 


(९११ ) 








है। वह सी उसकी ओर भुका है। इस सुनीऊ का अतिस्पर्धी बना है। 
किन्तु इतना सन में आते ही, अनन्त छजा गया। जेसे उसकी 
आँखों में अन्धेरा छा गया। पथ पर चलना दुरुद बन गया। वह सड़क 
पर खड़े बिजलो के खम्मे से टकरा जाता किन्तु बाल-बारकू बच गया। 
वह मिंचा-मिचा सा बन, पथ को छोड़ दूसरी ओर चलने छयगा। 

उसी समय, एकादशी ने हंस कर कह्ा--“अनन्त, किधर १ --तुम्हेँ 
रास्ता मी नहीं सूकता १ देखते नहीं, उधर खाई है ४ 

यह सुनते ही अनन्त ने एकादशी की ओर देखा । वह फिर रास्ते 
प्र आया | वह हरे आसमान की ओर अपना मुँह उठाकर बोला--“आदि 
पुरुषक्ी तरह यह सुनील भी है, जो न लूजाता है, न शरमाता है ।यह इतना 
. भी नहीं समम्तता कि यह एकादशी बरबस ही इसे नाच नचा रही है 
नित-नित नई आशा और आडढकांक्षाओं के सब्ज बाग दिखाकर मोहती 
है और सूबर्ण बनाती है। द 








तब | तब क्‍या हो | बलछात्‌ अनन्त ने फिर अपने से प्रहन किया। 


उसने चाहा कि बह तुरन्त ही अवसर पाये और इस सुनील से कहे, कि 
तुम मेरी बात मानो भाई, में तुम्हारी राह का काँठा नहीं हैं। में कुछ 
नहीं हूँ । तुम अपनी बात जानो। तुम क्‍यों उलझे हो? एकबार इस 
एकादशी से निश्चित बात कर लो और अपना पथ प्रशस्‍्त बनालो | 

किन्तु उसी समय अनन्त के मन में बात आई कि यह सुनील भी 
मूर्ख है! यह भी धनी और सुन्दर नारी का भूखा है। यह किसी 
निधन को पसन्द नहीं करता। कुहप “नारी का वरण भी नहीं कर 
सकता । 

यह सोचते ही जेसे अनन्त की छाती पर घुसा छगा। वह तिल- 
मिला गया। वह पहिले ते अधिक उदासीन बन गया। अपने जीवन की 


मे आम 








जिस व्यर्थता और असमथता पर बह रक्षित हुए उस पर टिका हुआ ही; 
वह एक गहरी वेदना के साथ जोर से तड़पा और अपने अन्दर के 
प्रमेखर को साक्षी कर अपने-आप कहने रूगा, सुम्हे एकादशी से कुछ नहीं 
कहना है | मुझे सुनील से कहना है। माई); इस हरे-सरे जीवन को क्‍यों 
सुखाते हो" इसे क्‍यों मारते हो | तुम युवक हो “तुम सुन्दर और 
स्वस्थ हो, यह एकादशी क्‍या, तुम हजार एकादशी ग्राप्त कर सकते हो | 
यह जब तक दूर है, तब तक अल्भ्य लगती है, फिर तो, --हा 
मेरे भाई ! 


अनन्त ने सुनील की ओर देखा। वह न जाने किस जन्म के एकत्र 
हुए समत्व को लिये उसे देखने ओर सममने लगा। 


उसी समय एकादशी ने पीछे चलते हुए अनन्त को पुकारा | अनन्त _ 
ने उसकी ओर देखा | वह क्‍या कइ्ट रही है, यह सुनना चाहा। 


एकादशी बोली--चुपचाप ही रहोगे १ कुछ नहीं कहोगे १ देखते 
हो, उस पहाड़ का दृश्य कितना मोहक है! आओ, वहाँ सामने 
4] ह। ४ ४ 
बे । 


अनन्त कुछ नहीं बोला | लेकिन उसके मन में जिन विचारों. का इन्द्र 
चल रहा था, वह पल मारते ही छोप हो गया । खण्ड-खण्ड हो गया। वह 
तब हँसती हुईं और थिरक कर आगे बढ़ बच पर बेठती हुई एकादशी की 
ओर देखने छकगा । वह उसी को बुछाकर कह रही थी, आओ, अनन्त ! 
कुछ बेठ छो । आज तुम भपनी कविता सुनाओ । और तभी उसने सुनील 
की ओर देखकर कहा---बेठो, सुनील बाबू | अनन्त जी की कविता सुनो 
ओर इतना कह्द उसने मुस्कराते हुये दोनों की ओर देखा हक 


सुनील भी बेठ गया । उसने अनन्त की ओर देखा कि वह अपनी 
(२१३) 









भौं को ऊचो किये सामने विशालकाय पवत को देख रहा है। वह 


*, हाँ, आज कुछ सुनाओ अनन्त बाबू । 
सुनकर अनन्त सुख्कराया। उसने सुनील की ओर अपनी आँखें 
पसार दो | द क्‍ 

सुनील बोला--“करवियों के लिये इससे सुन्दर और मोहक कौन सा 
स्थान होगा। यहाँ सभो कुछ उपलब्ध है । प्रकृति जेप्ते सादर और साजलु- 

















मोदित बनकर फूलों का थार लिये खड़ी है। वह हँस और बोल 


हँस पड़ा, बोला--भाप तो रवय॑ कविता कर रहे हैँ 








सुनील ने कहा--- में कविता नहीं कर सकता । इसी से में कवियों के 
भाग्य पर ईर्षा करता हूँ।' 


अनन्त बोला-- ईरपा तो आदमी जाने किस-किस पर करता है। 





आपकी और मेरी क्या बाल ! आदमी तो खतः अपने को हीन और 





इर्पाल बना लेता है !' द 

घुनील ने बात का असंग बदल दिया। उसने एकादशी से कहा--- 
शसिनेमा का समय हो गया। भाज एक अच्छा खेल चल रहा है। मुझे 
बह देखने जाना दे 











'काद्शी ने अनन्त से पूछा--“चलोगे सिनेमा !* 
अनन्त ने कहा -- तुम जाआओो। 





ही) अनन्त चंचल बन गया--बाह | यह मी कोई बात है। 
॥ है और तुम्हें जाने की चाइ है, तो क्‍यों न जाओगी १ में 
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घूमने और बेठने दो ! यह स्थान अच्छा है । मन लगता है । तुम जब 
तक छोटोगी, में द्वोटल पहुँच जाऊँगा । 

सुनील ने कहा--अनन्त जी, आज तुम सी चलो। सिनेमा एक 
कला है। 

नहीं, सुनील बाबू ! सुम्े सिनेमा नहीं रुचता। जिसकी जो पसन्द 
है। बह क्‍यों न पाये | वह जरूर पाये | 

तब सुनील ने एकादशी की ओर देखा । उसका मत जानना चाहा। . 


उसने कह्टा--/अनन्त बाबू, अपनी बात कहते हैं, तुम्हारी नहीं तुम 
चलो । 


.... अनन्त ने कद्ा--हाँ, हाँ, में अपनी बात कहता हूँ एकादशी | सच, 
आज तुम जरूर जाओ । 
एकादशी ने आतुर के साथ कहा--“तो तुम क्‍यों नहीं चलछते | तुम 
मेरा कहा भी नहीं मान सकते । ली ] क्‍ 
यह सुनते ही, अनन्त ठहाका मारकर हँस पड़ा। उसे लगा कि जैसे 
ऐकादशी ने अधिकार की बात कहकर अपना अन्तिम तीर भी छोड़ दिया 
प्रन्तु वह उसे बिल्कुल उपहास की ही वस्तु छगी । क्‍ 
अनन्त को हंसता देख एकादशी के मन में चिढ़न पंदा हुईं। परन्तु 
वह उसे रोक रखी । वह कठिनाई से बनावटी आहछोड़ का स्वर लेकर 
बोली---“चलो, उठो । 
नन्‍्त ने फिर भी तटस्थ बने रहकर कहा--सुम्के छोड़ दोगी तो 
उपकार होगा। में कुछ लिखना चाहता हूँ । में ऐसा ही एकान्त चाइता 
ूँ या 
एकादशी खड़ी हो गयी और बोलो--'तो होटछ जल्दी पहुँच 
जाना । सुनील भी उठ खड़ा हुआ। उसके मन्र में अनन्त 


(२१५) 











के प्रति क्रोध आ गया। कहना न चाइकर भरी वह कह उठा-- 
यह नहीं शोमता | तुम कंते पढ़े-लिखे हो | खुशामद कराते हो !? 

अनन्त को सुनील का कहना अच्छा नहीं छगा । परन्तु उसने क्रोध 
नहीं किया। वह तुरन्त ही सरल और सोम्य बनकर बोला--हाँ | भाई ! 
में देहाती हूँ । गँवारों में रहता हूँ । पर इतना समम्त लो; में जेसा हूँ, 
उसी में सुखी हूँ। मेरी और कोई आकांक्षा नहीं हे ।? 

आतुर बनकर एकादशी बोलो--तो फिर बात क्‍या / उसने सुनील 
. से कद्टा--“चलिये, में चलती हूँ। मेने बहुत दिन से सिनेमा नहीं देखा 
है, आज देखने जाती हूं / 


दोनों चछ दिये। अनन्त वहीं बेठा रहा । कुछ देर बाद उसने सामने 
के पथ को ओर देखा, तो दोनों भद्शय हो चुक्रे थे। अनन्त के समक्ष अनन्त 


... फलों से खिला उद्यान था। उसके ऊपर हरा-भरा पर्वत था | लगा कि जैसे. 


भननन्‍्त बठा-बंठा मिंचा जा रहा था। वह कॉप रहा था। अवस्था यह थी 
कि जैसे घह रोयेगा, रो पड़ेगा 


इस प्रकार अनन्त उत्तरोत्तर जीवन के अन्धकार में लीन होता जा 


. रहा था । उसका मस्तिष्क और विषेछा बन गया। वह जेसे अपने-आप ही 
विक्षिप्त हो गया । 

क्‍ धीरे-घीरे सूरज क्लिप गया। सन्ध्या का अन्घकार बढ़ चला, ओस 
'पड़ने लगी । ठण्ड बढ़ गयी । दूर सड़क पर कोहरे से चारों ओर धुआँ-सा 
_ घुट गया। किन्तु अनन्त जिस प्रकार बेठा था, बेठा रहा | वह मौन बना 
उसशूत्य स्थान पर रोने छगा । बसे वह एकान्तप्रिय था। परन्तु उस क्षण 
जिस बात पर टिका था, उसके लिये, मानों उस स्थान से उपयुक्त और 
.. कहीं कोई दूसरा स्थान नहीं मिक सकता था | 
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अनन्त के सामने बात थी कि जिस मकड़ी ने उसके चारों ओर जाला 


पूर दिया है। वह उससे बाहर हो जाये। वह अपने मन में उठी उल्कन 


का अन्त कर दे । एकादशी से दूर हो । यहाँ से दूर हो । दोनों के विचारों 


में अन्तर है। इस दुर्बलता का दूसरा नाम है मौत | यदि वह जीना चाहता 


है, तो चेतना का आश्रय छे । इस जंजाछ से मुँह मोड़ छे ! 


अनन्त ने एकबार कुरते के गले को पकड़ते हुए अधीर बन कर कह“ 


“तुम दुआाषिये रहे, तुम निरे घ्ते रहे | कभी तुमने जाने क्या-क्या सोचा 
था, क्या कुछ करना चाहा था; जो सभी धूल हुआ। वह सभी हवा के 
मोंके में फुर हुआ; मेरे भाई |! बस, यही है तुम्हारे जीवन का सत्य ! 
तुमने भी एकादशी से कहा हे, उसे आपवासन दिया | उसे विर्व की सुन्द- 
रतम नारी बताया है'****“बासना की सड़ी नाली में तुमने भी गिर जानां 
प्सन्द्‌ किया है, रे अनन्त | | 


और वह चिहक्काया और कर्कश ख्वर में कह्ा--“इस पहाड़ के बर्फ 


में गल क्यों नहीं जाता तू ! मर नहीं जाता ! इतना कहते अनन्त कॉँप 
गया। उसका सन भयावह बन गया । 


किन्तु उसी समय अनन्त की उस विषम मनःस्थिति से दूर, 


एकादशी सिनेमा हाँल में सुनील के साथ बेठी हुई, पद पर चलती तस्वीर 
देख रही थी, देर तक अपना मनोरंजन नहीं कर सकी । जब उसे इस 


बात का ध्यान आया कि वह अनन्त को छोड़ आई है, इस सुनील के साथ... न 
आ गयी है, तो बरबस ही उसका मानस कम्पित और उदास बन गया। 
जेसे उसके मनका चोर जाग गया। तस्वीर आरम्भ हुए देर हो गयी थी; 


कथा का चित्र उसके सामने आ गया था, किन्तु एकादशी को छूगा अनन्त 
पद्दाड़ के नीचे उदास बेठा है । वह एकादशी के उस ढंग को देख 
कुण्ठित और कठोर हो गया है । 
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चित्र के कई हृश्य आये ओर गये । पर एकादशी का सन एकबार 
उचटा, तो फिर नहीं छगा। जब वह सचमुच ही अपने को विषम स्थिति 
में पाने लगी, तब हठात्‌ उसने सुनीछ से कह्ाा--'अच्छा सुनील बाबू, में 
चली । तुम खेल देखो । मेरा मन नहीं लगा । तुम्हारे कहने पर चली 
आईं थी ४ कहते हुए वह खड़ी हो गयी । 

झुनील आशचर्यंचकित हो गया, बोछा--“यह क्या एकादशी ! पायछ 
न बनो । बैठो | कितना सुन्द्र खेल है | प्रेम का कितना भाव भरा चित्रण 
है। नायक किस तरह अपनी नायिका के प्रति आतुरतकू बना समपित 
हुआ है ।' द 

किन्तु एकादशी ने द्वार की ओर बढ़ते हुए कट्ठा--“नहीं, नहीं, मे 
ऐसा दिखाबट पसन्द नहीं करती । मुझे नायक-नायिका पसन्द नहीं--- 


.._ यह कहते हुए वह बढ़ गयी। सिनेमा हॉल से बाहर निकलकर सड़क _ 


प्र आ गयी । बह्ठ जल्दी-जल्दी पेर उठा ह्वोटछ की तरफ चल पड़ी । वहाँ 


जाते ही उसने देखा कि दादा ऊँघ रहा है। पण्डित रामदीन बंठा हुआ 
_ बीड़ी पी रह्दा है। एकादशी को देख दादा सचेत हुआ । उसने एकादशी 


को कुछ परेशान पाया । बह बोला--'आ गयी बिटियारानी ४ 
किन्तु एकादशी ने पूछा--/अनन्त बाबू नहीं आये १ 
. नहीं, बिटिया ! तुम्हारे साथ तो गये थे ॥ 


झुनते ही एकादशी का माथा उनका । वह उद्झआन्त हो गयी । तुरन्त 


ही वहाँ से चल पड़ी । सर्दी बढ़ गयी थी । मंजिल दूर थी | फिर भी एका- 


दशी चल पड़ी। वह फिर उसी स्थान पर पहुँच गयी जहाँ अनन्त को 





बेठा छोड़ गयी थी । जाते ही देखा कि अनन्त, वहाँ बेठा है। कोहरे से 


बह भी ढका है। घुटनों में उसने सिर दे रख 
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। है । उस समय चारों ओर 
 निजन | भयावह | समन्‍नाटा | जब एकादशी ने अनन्त को बंठा पाया, तो 


की कल न मम न ला न मा 











वह एक्राएक उसे न पुकार सकी । जेसे वढ़ अपराधिनी थी | उस क्षण 
बोलने और कुछ कहने का साइस उसे न हुआ । 
उसी समय देर की रुकी हुई साँस छोड़ अनन्त ने छाये हुए कोहरे को 
ओर देखा और कह्टा--“जो हुआ, अच्छा हुआ । जाने ईइबर को क्‍या 
प्रेरणा है | बह मुझसे क्या करने को कहता है ! उसी के आदेश पर तो 
यह मानस चलता है! सुनीरकू और एकादशी को बुरा लगा होगा । छगे । 
मुझे यही चाहिग्रे था । शायद इस कटुता में ही हम सबका सुख चिहित 
था। एक दिन यही होना था। सुभे यही पाना था । 
यह सुनते ही एकादशी ने अनन्त के सामने जाकर कह्ा---ऐसे तुम 


जाने क्या-क्या सोचते रहोगे**" क्या-क्या कहते रह्दोगे | अब उठो। 
इतनी ठ्ण्ड में दी मर ऐसे सुनसान पथ मेँ मा 


किन्तु अनन्त ने बिना आइचर्य व्यक्त किये कहा-- एकादशी, अब 
समय है कि में सत्य का पोषण कहाँ ! में और हूँ, तुम और ! मेरे मन में 
जो कोलाहइल है, तुम उसे ओर न बढ़ाओ । मुझे क्षमा करो ।' 

एकादशी ने छाछ रेखाओं से घिरे धुंधछे चन्द्मा की ओर देखा। 
उसने अधीर स्वर में कह्ा--“अनन्त, तुम औरत को कहते हो, पर पुरुष 
. बड़ा ईर्षाल है । देखती हूँ तुम इस एकादशी को मार देना चाइते हो |” 

अनन्त, बोला--काश, में ऐसा होता । तुम्हें मार देना डी श्रेयप्कर 
था। पर में ऐसा अधिकार नहीं रखता। ऐसा पाप भी नहीं करना 
चाहता । में कायर जो ठहर | तुम जाओ । होटल में मेरा कुछ नहीं है । 
वह सब तुम्हारा है ।' यह कहते हुए अनन्त खड़ा हो गया। वह उसी 
कोहरे में दूसरी ओर बढ़ गया । 





है 


चॉककर मानो तद्दा से जाग कर, एकादशी दोड़ती हुईं चिह्मायी-- 


अनन्त, ओ--बह ठोकर खा गयी। सड़क पर सुह्द के बछ गिर पड़ी |” 


(२१६). 





किन्तु अनन्त नहीं रुका, नहीं रुका । वह उसी अन्धकार में तेज चाल 
से चलता हुआ विलोन ह्वो 

अनायास जब एकादशी सिनेमा हॉल से बाहर निकली, तो सुनी 
भी रूठ गया। वह एकादशी के पीछे-पीछे ही होटछ पहुँचा और फिर 
वहाँ से उस स्थान की ओर गया जहाँ अनन्त बेठा था । सुनीछ में अचरजं 
से पूण एक महान कोतुक था ! जब एकादशी सड़क पर गिर पड़ी, तब उसके 
मुद्द से वेदनाभरी वाणी सुनकर सुनील सिहर गया | उसी समय एकादशी 
वह क्षण जो एकादशी के लिये दुःखद और कठोर था; दूर खड़े सुनील 
के लिये भी कम मर्मान्‍तक नहीं था । उसने सहज ही समझा कि इस एका- 
दशी का द्वाल ही में अन्त क्या हे। किस प्रकार यह यौवनमयी सुकुमारी 
इस अनन्त के जीवन में प्रविष्ट हो चुकी हे । उससे कितनी ममता रखती 
+ हे । यह विषय सचमुच ही सुनीकू सरीखे महत्वकांक्षी के लिये अतिशय 
भसगावना था | जिसका परिणाम यह हुआ कि वह एकादशी के ग्रति ग्लान 
से मर गया। उसने चाहा कि वह उसकी ओर से मुंह मोड़ छे। चला 
जाये | वह हार गया तो क्या, उसी सरीखा का एक व्यक्ति, इस एका- 

दशी को त्याग गया'”“““अनन्त इसकी ओर से मुँह मोड़ गया'** 
परन्तु सुनील में इतना बल नहीं था। आत्मा निःशशक्त थी । चढ्ठ अन- 
जाने ही एकादशी की ओर बढ़ गया । उसे जमीन से उठने में सहारा दिया 
और बोला--जाने तुमने क्या सोचा है, एकादशी ! अपमे साथ तुमने 
झे भी परेशान किया | आज सममा में, कि जो अनन्त तुम्हें ठकराता है, 
तुम उसी का पह्ा पकड़ती हो''**'''कहो तो, तुम कितनी बड़ी दुर्भागिनीं 
बनने पर तुली हो | तुम भपना महत्व ओर प्रतिष्ठा भी भूल रही हो । अब 

 उठों | होटछ में चछो। वेसे में तो जानता हूँ. कि तुम बड़ो हठीली हो 


रत 














सुनील की बात सुनकर एकादशी ने चांहा कि वह कहे, तुम जाओ, 
नील बाबू ! तुम न होते, तो यह सब न होता। अनन्त भी आदमी है । 

अपना अधिकार समम्तता है । सम्मान रखने की बात वह सी मानता है । 
परन्तु इतना सब एकादशी ने नहीं कहा । वह खड़ी हो गयी । उसके घोटों 
में और माथे में चोट छग ययी थी । वह सड़क से रगड़ा खा गयी। खेर 
यही था कि खून नहीं निकला, खाल छिछ गयी । जब उण्डी हवा लगी, 
तो पीड़ा होने लूगी । पर वह चुपचाप होटल की तरफ चल पड़ी । 

रास्ते में सुनील ने कहा---“भनन्‍्त इतना उदण्ड और दम्मी है, यह 
. मेंने आज समम्ा | वह कुछ नहीं जानता कि तुम्दारा महत्व क्या है।।।' 
उसका अस्तित्व क्या" 

इतना सुनकर सी एकादशी से नहीं बोला गया | वह जिस मन्द 
गति से चल रही थो; फिर तेज हो गयी। कुक् ही देर में होटल पहुँच 
गयी । वह सीधे कमरे में जाकर बिस्तर पर पड़ गयो । उसी समय दादा 
सामने आया और बड़े कौतुक से सुनील की ओर देखकर उसने परिस्थिति 
को समझना चाहा। 





नील ने कहा-- अच्छा हुआ, चोट अधिक नहीं आई। सिर फट 
जाता। देखता हूँ माथा छिल गया हें । 


छटठते हरी दादा ने पृछा--वबया हुआ, बाबू ! क्‍या बिटिया गिर 
गयी थी । अनन्त नहीं आया १ ओर उसने एकादशी की ओर देखकर 
कहा[-- ओह, चोट छग गयी ! चलो, सगवान ने--+--+ 

बीच में ही सुनील बोला“ दादा, तू तो जानता है कि 
जमींदार की बेटी और कहाँ बह भूर 
अनन्त"! 





बा-नंगा देवता की पूजा करने बाला 
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चकित बनकर सुनील बोला--ओोह ! मेने भूल की । सुझे नहीं पता 
था कि तुम्र अनन्त के नाम पर बुरा मान बैठोगी |! 
हाँ, आप मुझसे कुछ न कट्ठिये। में तंग भा गयी हूँ, किस-किस को 


कहूँ, किस-किस को समस्हाऊँ। कमी वह रूठता है, कभी आप ! में स्त्री 


हैँ, शायद इसी से इन दो पुरुषों के हाथ का खिलौना बन गयी हूँ । में 
पूछती हूं आपने कमी भी विवेक से काम लिया, या नहीं | आपने किसी 
को केवल एक ही दृष्टि से देखना सीखा हे । में चाहती हू कि आप मुझे 
छोड़ दे । मुझ पर दया करे 

सुनील खड़ा दो गया और बोला **'तुम॒ बहुत तीत्र हो और कुष्ठित 


बन गयी हो | तुम शान्ति से काम छो । में कहता हूँ तुम अब भी हृदय 


को परख करो द 
आपके हृदय को !” एकादशी ने कहा--“'जब अभी तक नहीं 
समझता गया, वह अब क्‍या समझता जायेगा | में पूछती हू. ऐसा सुममें 


क्या है, जो आपको आतुर बनाता है १ मेरे पास आने के लिये विवश 


करता है। में कइती हूँ आप न आइये 
“ओह | में समझा | इतना तुमने पहिले नहीं कह । अच्छा"? | 
एकादशी बोली--“यह आपको सोचना था। आज जब तंग आ गयी 
हूँ, तो कइ पाई हु । आपने जो कष्ट किया; उसके लिये आभारी हू / 


. इतना कहकर उसने अपना मुह दूसरी ओर फेर लिया । 


सुनील कमरे से मिकल गया। वह अपने जतों से खटखट करता 
हुआ बरामदे से पार हो गया द 
यह देखकर एकादशी ने अपने-भाष फहा, चलछों, अच्छा हुआ! मेरा 
पि०्ड छूट गया | उसने कमरे की छुत की ओर दृष्टि डाला और कहा, 


इस सुनीरछ बाबू से मुझे जितना कहना था, वह कह दिया। सुझे अनन्त 
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से भी जो कुछ नहीं सुनना था, आज वह भी सुन लिया | उसने समस्त 
लिया कि में उसे मूर्ख बनाता हूँ, ठगती हूँ ****“मोला कहीं था | एका- 
दशी ने पास खड़े ओर गुमसुम बने दादा की ओर देखकर कहा--'क्यों 
दादा, इस जीवन के लिये क्‍या चाहिये, वह जानते हो तुम ! 

दादा एकाएक नहीं बोल सका। वह जेसे एकादशी की बात में 
डब गया । | 

लेकिन एकादशी ने फिर पूछा--“क्यों, तम नहीं जानते, दादा ! 
बताओ, में केसे जीवित रह सकती हाँ १ में जीना चाहती हूं । ना 

दादा ने बाहर घने हो आये कोहरे की ओर देखते हुए कहा-- 
जीने के लिये सभी कुछ चाहिये, बिटियारानी। रोटी, कपड़ा और 
शांति भी ! 

हाँ, बस मुझे शांति चाहिये ।” एकादशी ने आतुर बमकर कहा-- 
मेरे मन की शांन्ति अब दूर हो गयी है । लगता है, में जिस राह पर 
चली थी, वह छूट गयी। में पत्न-भ्रष्ट हो गयी हाँ 

दादा एकाएक छुछ नहीं कह सका । वेसे यह देर से समझ चुका था 
कि आज कोई बात हुई है । वह असन्‍्न था कि सुनील बाबू से साफ कट 
दिया गया। परन्तु अनन्त कहाँ है, साथ गया था, साथ क्‍यों नहीं जाया 
यह जानने के लिये वह तब सी उत्सुक था। इतना वह सममत गया कि 
निशचय ही, अनन्त स्वयं कहीं चछा गया ! इस एकादशी को छोड़ गया । 
तमी सकुचाये हुये उसने पूछा--“बिटिया; यह बात तो जननन्‍्त बता देता द 
कि वह कहाँ है १ ऐसे जाड़े में वह कहाँ रह गया | 

एकादशी ने विषम बनकर कह्टा--“दादा, बह नहीं अयेगा। था 
नहीं सकेगा ।” यह कहते हुये उसने साँस भरी और बोली--'अब उसका ' 
मोह छोड़ दो | उसे मत बाँधो । चह्द जेसा है, उसे बेसा ही रहने दो। 
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उड़ते पंक्षी को पिंजड़े में मत कैद करो । उसे हवा के परों पर तैरने दो ! 
अब मुझे भी शांति से जीने दो, दादा ! में इन सभी से भर ॒ पाई । अब 
जिसकी जो राह है, वह उसी पर जाये। अपनी मनमानी करे। में क्यों 
व्यर्थ ही अवरोह पेदा करती हूँ ? बाधक बनती हूँ । यह कहते हुए 
एकादशी फिर उठकर बेठ गयी | वह अन्धेरे की ओर घूरने रूगी । 
कुछ देर बाद एकादशी ने कद्दा--'हम कह प्रात: ही इस होटल को 
छोड़ देंगे । गाँव चले जायेंगे [! 
दादा ने कट्दा--अच्छा, बिटियारानी | अब तुम खाना खाओ। 
आराम करो 
किन्तु एकादशी ने कुछ कहा तो नहीं, पर उदास बनकर उसने दादा 
की ओर अपना मुँह उठा लिया | 
क्‍ यह देख दादा ने स्नेहसिक्त बनकर कद्दा--ऐसी रात में अनन्त 
जाने कहाँ पड़ा होगा | उसके पास न ओढ़ने का कपड़ा है, न पेसा हे । भला 
. क्‍या कह्दीं ठहर सकेगा | खा-पी सकेगा !! 
क्‍ एकादशी मुक्‍्कछा उठी। वह पीड़ा भरे स्वर में बोली--“उसे ऐसे ही 
. रहना है | तुम कौन | भाग्य सभी का जुदा-जुदा है | सछा कौन, किसका 
साथ देता है !' द 
: 'तो तुम्हें खाना छाऊँ१ ठण्डा द्वो गया ! समय भी अधिक दो 
गया... क्‍ 
में नहीं खाऊँगी--खा नहीं सकू गी, दादा ! हे 
दादा ने खिड़की के शीशे से बाहर देखा । उसी ओर देखते हुये उसने 
कहा --“अनन्त की बात पर तुम मुझे तो रोकती हो; पर स्वय॑ जशान्त हो 
खाना सी नहीं खा रहे हो । बिटियारानी, तुम कह्टो या नहीं, तुम 
अनन्त के सोच में हो। तुम उसी के खुख-दुःख को सोचती हो ! बोलो 
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तो, क्या हुआ १ वह्द केसे चला गया ! सच, तुम दोनों ही जसी बच्चे 
हो | क्षण में छड़ते हो”*''*'क्षण में मिल बेठते हो" 

एकादशी मौन थी । वह हाथ की इथेछी पर छोल्डी रखे बाइर को 
ओर देख रही थी । 

दादा ने एकादशी के सिर पर हाथ रखा भोर क्रद्दा--बिटिया, रो 
रही हो | तुम सचमुच दुखिया बनी हो | सभी कुछ पाकर सुखी नहीं हो । 
बोलो--“वह कहाँ गया है | किधर मुड़ गया है ! में जाऊं |! उसे खोज 
लाऊं। उससे कहूँ, अरे, बेरहम चल, तेरे बगर बिटिया को क्‍या कुछ 
अच्छा छूगता है" "खाना मी नहीं रुचता'""*० 

एकादशी की आँखें बहती रहीं और उसने जेसे तड़्पकर कहा-- दादा, 
मेरी शान्ति चछी गयी। जीवन की समी भआाकॉक्षाएं मिट गयीं ! 

दादा ने कहा--न बिटियारानी ! साथन बड़ी चीज है। पेसादी 
सब कुछ नहीं हे । अनन्त भैया को पाने के लिये त्याग की जरूरत है। 
तुमने उसका साथ तो दिया है, प्र कुछ और । में जानता हू, अनन्त 
घमण्डी नहीं है । जब उसके दिल को दुखाया जाता है, तो वह तड़पता 
है । आज सी शायद्‌ यद्दी हुआ है । यह सुनीछ गाँव गया होगा । वहाँ 
से बोत सुनी, तो यहाँ आ गया। समम्छो तो, यद्द क्या चाहता हे": 
भेड़िया बना है। औरत को सँघता फिरता है | इफ़्ले यही सीखा है !? 

एकादशी सौन थी। उसकी गरम साँस छुनाई देती थी । 

दादा ने कद्दा--कहो, से और रामदीन जाये । किसी पेड़ के नीचे 
बेठा होगा, ले जाये 7 द 

दादा वह नहीं मिलेगा । नहीं आयेगा । 

बह क्यों नहीं सिलेगा बिटियारानी १? भल्ता क्यों नहीं आयेगा ?? 

दिया १४ 
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एकादशी ने कहा--थयह मेरा काम हे, तुम्हारा नहीं । जब वह एक- 
बार नहीं आया, तो अब भी नहीं आयेगा ।* 

तुम इमें जाने दो | वह सिला, तो जरूर आयेगा ४ 

एकादशी ने अपना गरम कोट पहन लिया। गरम चादरा भी छे 
लिया । वह बोली--'मेरे साथ आभो । रामदीन को भी के लो। आज 
फिर एकबार तुम देख लो कि इस एकादशी ने भनन्‍्त के लिये क्‍या नहीं 
किया ४ 

दादा बोला--'में जानता हूं । देर से समझता हू । भाज नयी बात 
क्या है ! अपनी जिस बिटिया को यह नन्‍हीं-मुन्नी से बड़ी देख पाया है, 
तब क्या इतना भी न समम्कत पायेगा ! पर जब तुम दुखी दोखती हो, 
तो तुम्हारे इस दादा को अच्छा नहीं लगता । यह कहते हुए दादा ने 
डण्डा छे लिया ॥ वह साथ चल दिया। 

होटल से बाइर निकल कर एकादशी फिर उसी रास्ते पर चल पड़ी 
जिस पर चल कर वह कुछ देर पु ही छौट आई थी"****और अनन्त 
उसी पर आगे बढ़ यया था""' 7" 


| वह 5 
एकादशी के निर्देश पर उसी के साथ-साथ दादा और रामदीन 
बाहर से काफी दूर निकछ गये । एकादशी थक गयी । वह छोट चलने 
की बात लेकर बोली---कह्टाँ तक जायेंगे ? पेर थक गये । कपड़े भी बर्फ 
सरीखे हो गये |” 
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दादा ने कहा--नीचे खड़े में गाँव दीखता है। यह रास्ता है। साफ 
है। मेरा मन कहता है, अनन्त वहीं गया होगा। ओर देखो, कोई 
आदमी आ रहा है । उससे पूछ ले ।' 

एकादशी बोली--“अनन्त नहीं मिलेगा | वह याँव में जाकर क्‍या 
करेगा १? 


किन्तु दादा ने आग्रह के साथ कहा--मेहनत सफल होगी विटिया- 
रानी | सुझे भरोसा है ४ 

उसी समय सामने से आता हुआ आदमी पास आ गया। दादा ने 
उसे रोक कर पूछा-- क्यों, भाई, तुम्हें एक आदसी मिला है जिसके 
बड़े-बढ़े बाठ, जवान और गोरा। एक कुरता पहने और चादर 
भोढ़े'। 2 

सुनते ही उस व्यक्ति ने कह्ा--“अजी, वह बाबू'"'' “बह मेरे घर 
बेठे हैं । उन्हीं के कहने पर में डाक्टर के पास जा रहा हैँ । मेरा छड़का 
बीमार है, जो बिना दवा के पड़ा है, मौत के मुह में चला गया है। 
बह बढ़े सले ओर नेक बाबू "परमात्मा ने ही उन्हें भेज दिया !' 

उत्लसित बनकर दादा ने कहा--“भलछा उसका नाम क्‍्यों-- 

अनन्त ! 

“जी हाँ; अनन्त | उन्होंने यही नाम बताया। उन्होंने अपने पास 
से बीस रुपये दिये, जिन्हें में डाक्टर को देने के लिये जा रहा हूँ ।” 

एकादशी ने विहरू बनकर कहा--तुम जाओ, भाई !? 

“हाँ देखो, गाँव के कोने पर मकान है, बह | दीपक जल रहा है। 
में अभी आया । कहते हुए बह आगे बढ़ गया। चहद्द आदमी क्षण भर में 
पेड़ों और खाइयों की ओट में कछ्िंप गया। उस समय चाँद निकल 
आया था। दूर तक का पथ दीख पड़ता था। 
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उसी समय दादा ने पण्डित रामदीन से कह्ठा--+ऐसा है बह अनन्त | 
किसी के सी दुःख-दर्द में काम आता है। अपने लिये तो समी करते 
हैं साई, पर गेर के लिये जो करे, वही पुण्यात्मा है ! जाने इस अनन्त के 
मन में कोन बोलता है !” 

रामदीन ने कहा--ैया, अनन्त पुण्यात्मा और घर्मात्माहँ !' 

अपने उन दोनों आदमियों की बात एकादशी सुन रही थो। चछते 
हुए वह दूर अन्तरिक्ष में जेसे कुछ पा रही थी। उसी ओर देखते हुए बह 
अपने आप बोली--ये लोग ठीक कहते हैं, अनन्त सचझुच ही ऐसा है 
उसके कुरते की जेब में बीस रुपये थे। वे एक कहानी के पुरस्कार स्वरूप 
आये थे । 

वे सब गाँव के कोने से जा छगे। रूप्षित मकान क॑ द्वार पर जा रुके । 
दादा मकान के अन्दर गया और लोट आकर फिर एकादशी ओर रामदीन 
को के गया। वहाँ जाते ही एकादशी ने देखा कि अनन्त रोगी को चार- 
पाई के पास बेठा है। उसके सिर पर कुछ मल रहा दे । पास ही एकप्त्री 
बेदी है । वद्द उसी को माँ है। दवा घिस रही है। 

अन्दर जाते ही दादा ने पुकारा--अनन्त भेया-- 

चौंक कर अनन्त ने कद्ठा--भरे, तुम-------एकादशी---- 
तुम्हें इस लड़के का पिता मिरछा होगा | उसने बताया होगा । जाने किस 
प्रेरणा पर में इधर भा गया । आज सुझे फिर विश्वास हुआ कि भगवान 
_ है। वही हमसे कर्म कराता है । हमारा संचालन करता है / फिर उसने 
एकादशी को लक्ष्य करके कह्टा---/तुम देखती हो, इस बेचारी माँ के एक ही 
लड़का है। पाल-पोसकर खड़ा किया है। यह सख्त बीमार है। मैं जब 
इधर आया, इस घर के छोर से निकला, तो इस बेचारी माँ का रोना 
सुना । यहाँ एकबार बेठा, तो फिर उठ नहीं सका | और तुम ऐसे शीत में, 
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इतनी रात में यहाँ तक आई हो" क्यों दादा ! 

दादा ने कद्दा--तुम्हें पाना था, अनन्त भेया !” 

एकादशी ने देखा कि अनन्त ने अपनी गरम चाद्र रोगी के ऊपर 
डाल दो थी । बह केवल कुरते में बेठा था | कांप रहा था। फिर भी वह 
प्रसन्‍न और उत्फुल्लित था । 

दादा ने कदा--तुम काँप रहे हो अनन्त भेया | यह ठण्ड इन 
पहाड़ियों को सहन है; तुम्हें नहीं |” 

एकादशी ने अपना गरम दुशाला अनन्त के कन्धघे पर डाल दिया 
ओर कटद्ठा--इसे ओढ़कर बेठों। छाओ, बीमार की सेवा सुझे 
करने दो ।” 

नहीं, नहीं, ठुम बेठो एकादशी !” अनन्त बोला--बह आग की 
अंगीठी अपने पास खींच लो । दादा, तुम और रामदीन भी अपने को 
गरम कर छो। तुम सब व्यथ्थ ही इस रात में यहाँ तक आये । जानते तो 
हो, यह अनन्त बच्चा नहीं है कि कहीं भटक जायेगा | यह्ट जीवित रहता 
तो अवश्य ही घुम-फिरकर तुम लोगों के पास पहुँच जाता 7 यह कहते 
हुए उसने एकादशी की ओर देखा और बोला--“तुम भी अजीव हो ! समझती 
तो हो, कि यह पहाड़ी प्रदेश हे । हिंख पशु; चोर-डाकू--सभी आपदाये 
यहाँ दीखती हैं ।” यह कहते हुये वह उठो और रोगी के मा से बोला--- 
“यह जो दूसरा लेप है; रोगी के पेट पर छगा दो 7 

जब रोगी की माँ लेप लगांने रगी, तब एकादशी ने कहा--ऐसा 
नहीं, बहिन | काओ मुझे दो ।” 

वह ओरत बोली---बहिन, तुम-- 

हाँ, हाँ, तुम्हारा लड़का मेरा कुछ नहीं लगता क्या ? यह मेरा भी 
कुछ दे । भाई है । 
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उस माँ ने एकादशी से अनन्त के लिए पूछा--े तुम्हारे कौन" 
पृति हैं १ ्ि 
एकादशी ने कद्दा-- हाँ पति हैं |? 
तुम बड़ भागिनी दो. बहिन | ऐसा देवता पति पाया 
. इसी समय शहर गया व्यक्ति छोट आया । उसने आते ही 
डाक्टर नहीं आया। वह बीस झुपये में नहीं आ सका । 
(डाक्टर नहीं भाया ! क्‍यों १” हठात एकादशी ने पूछा | 
उसने बताया--बह कहता था, बीस रुपये पर रात में नहीं जाऊंगा । 
क्रम से कम पचास देने पर जाऊंगा ।” 
बरबस अनन्त के द्वाथों की मुद्ठियाँ बंध गयीं | बह क्रोध से भर कर 
दाँत पीसता हुआ अस्थिर बन गया । 
एकादशी बोली-डाक्टर नीच है | बह आदमी नहों, पञ्ञु हैः 
कहते हुए उसने अपने बटवे से तीस रुपये भौर निकाल कर दिये और 
 कहा-- लो, उस डाक्टर के सु पर मारना । कहना, चल रुपये के छालची 
“*-*-जलील कुत्ते 26 0 
उन रुपयों को देखऋर वह व्यक्ति बहुत सकुथाया । किन्तु एकादशी 
ने कह्दा--/जाओ, भेया | जाओ !* क्‍ 
बह दुखी -पिता फिर लोटने के लिए प्रस्तुत हुआ। किन्तु तभी देखा 
कि रोगी की साँस तोब हुईं । जिसने अपनी बन्द हुई आँखें मी खोल दीं । 
बह अपने पिता को देखने के लिये आतुर हुआ । ऐसा छूगता था कि 
रोगी अथाहइ पीड़ा से व्यथित बन अन्द्र-ही-अन्द्र छटपटा रहा है।. 
अनन्त उसकी ओर देखने छगा | उसी समय एकादशी ने अधीर स्वर 
में कहा--“अवश्था खराब है | बोल नहीं पा रहा है !' 
| ताण्डब-ठत्य हो 





कहा -- 











अनन्त बोला--जाने भगवान कया सोचता है 
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किक लक की हम कक मम] 


रहा है । हमारा इतना ही काम था। इससे आगे नहीं । अब नियति का 
काम है । 

एकादशी ने दूसरी ओर सह फेर छिया--“नियति कठोर है 
कथा असह्य है। मनुष्य के देखने योग्य नहीं !” 

लड़के की माँ चीख पड़ी--'मेरे छाछ '“' मेरे बच्चे" ***? 

अनन्त ने कहा--“अब स॒त्यु अपना काम कर रही है। जिस डोरी 
पर प्राण उलझे हैं, मृत्यु अपने तेज दाँतों से उसे काट रही दे 

एकादशी बोली---'में नहीं देख सकती | अपने को सभार नहीं पाती | 

अनन्त बोला--हाँ, एकादशी | यह वही समय है, जिसकी कत्पना 
से मनुष्य काँपता है ।! फिर उसने सबको सुनाया--रोगी को!१उतारो । 
जा रहा है !! 

इतना सुन बाप पछाड़ खा गया। माँ ने अपना सिर घरती में दे 
समारा। रोगी गया। उसका नख्वर शरीर जमीन पर उतार दिया गया। 
उस घर को चीख बाहर भी पहुँची । पड़ोसी आ गये। घर में कोहराम 
सच गया। अनन्त एक ओर बेठा था। वह बाहर कोहरे भें देख कर 
बोला---हाय | इसी का नाम जीवन हे ! इसी पर छोग मरते हैं'“7*** 
जीते हैं“ ** “अजीब दीनता है, विवशता है, इस मानव की | यह पाछा- 
 पोसा छड़का चला गया | खिला फल मुरम्का गया !” 

साँस रोककर फिर अनन्त बोला--“पर यहीं क्या सुख पाता | रोटी- 
कपड़े को सी मुंहताज रहता'"***” 

मत के पिता ने रुपये छोटा देने चाहे। पर, एकादशी बोली--अब 
यह तुम्दारे हैं । लड़के के लिये दिये थे । 

अनन्त बोला--रोना बेकार है, भया | धीरज रखो । इतना ही 
सम्बन्ध था । जो टूट गया । लड़का तुम्दारा नहीं रहा । पराया हुआ 7 


( २३१ ) 








| 
। 
0 
६ 
के 
४ 
है, 


है और एकादशी के अति आसक्त 


दादा बोला--“अब चलो, अनन्त भेया ४ 

अनन्त बोला-हाँ, चलो।* 

वे सब चल दिये। जब वे उस बिलूखते हुए परिवार से छूट चछे, 
तो सभी के दिल भरे थे, आँखें भींगी थीं। 

उस समय प्रातः काल निकट था | दूर क्षितिज में अरुणोद्य फूट 
आया था । 
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अवसर पाकर दादा ने अनन्त को बता दिया कि उसके पीछे 
सुनील बाबू और बिटिया रानी में मतभेद्‌ पंदा हो गया | अब सुनीछू 
नहीं आयेगा । ढ 

किन्तु इतना समाचार पाकर भी अनन्त सौन बना रहा । जेसे वह 
अभी भी किसी समस्‍या में उलमा हुआ था, उसके मनमें एक नया विचार 
उद्त हुआ | वह जीवन में प्रथम बार अपने को अपराधी के सदृश समम्छ 
रहा था, जेसे वह निद्िचत रूप से सुनीरक और ऐकाद्शी के समीप दोषी 
था। अतएव, वह अपनी स्थिति को स्पष्ट करना चाहता था। उसके 
मनमें बार-बार आ रहा था कि वह भी छुनील के समान वासना से पूछ 
; । वह भी उस सुकोमल कुमारी के रूप 
पर आकर्षित है। वह स्वयं पथ-अ्रष्ट है। नारी के रूप का याचक बना है । 
उसका दिल जेसे किसी पथरीली चट्टान पर गिरकर छुटपटा उठा है'“*** 
क्षत्‌-क्षत्‌ हो गया है | 








तो क्या हो '** “क्या ? बार-बार अनन्त का अन्तर पुकार रहा था। 
चह प्रइन कर रहा था, किन्तु वह स्वत: मौन था,--जेसे निर्वाक | उसका 
पथ कोहरे में छिप गया था, अनन्त दूर्‌ तक नहीं देख पाता था। 
फलस्वरूप अनन्त बार-बार सुनील के प्रति प्रभावित हो रहां था, 
उसे विश्वास था कि सुनील अभी ससूरी से गया नहीं, पहाड़ पर दहोगा। 
इसी होटर के आस-पास होगा । अतएव, उसने इच्छा की कि सुनील को 
पाये । उसके निकट जाये । सुनील के प्रति समवेदना लिये वह उससे कहे; 
ए साई | आओ, आज हस-तुम॒ बात करें । एकादशी के विषय पर करें । 
जीवन के विषय में करें । इस प्रकार एक दूसरे को समझे |! 
किन्तु अनन्त को पता था कि वह मगरूर सुनील बात सुनकर भी उपेक्षा 
से टाल देगा । हँस देगा। अनन्त को पागछ बता देगा। बहुत सम्भव है 
कि वह अनन्त को सूर्ख भी कहेगा । छेकिन इतने समय में अनन्त को अपमान 
सरीखा जहदरीछा घट पीने का सी अभ्यास हो गया था। अतएव वह 
इस और से उदासीन था। एक दिन जब अनन्त अकेला ही एक पाके 
में बेठा हुआ था, तब उसने देखा कि वह सामने से सुनील जा रहा है । किन्तु 
बह अकेला नहीं था । उसके साथ एक सुन्दर नारी थी । जब सुनील पास 
से मिकला, तो अनन्त ने सहज ह्वी उस नारी को पहचान लिया । वह 
उसी प्रान्त के एक जागीरदांर की विधवा पत्नी थी। सुनील अंग्रेजी वेश- 
भूषा में था। वह नारी भी पाइचात्य ढंग के जनानी जूते पहिने, हाथ में 
बटुवा लिये, साड़ी के ऊपर कोट पहने जेसे एक कुमारी के सहश, उस 
सुनील के साथ, अनन्त के पास से निकल गयी । अनन्त को याद नहीं कि 
उस अवसर से पूवं कभी ऐसा भी समय आया कि जब सुनी इस प्रकार 
सामने से निकछ कर न बोल सका हो अथवा न देख सका हो । अतएव; 
उसे पास से जाता देख, अनन्त समझ गया कि इसके मनमें द्वष है। जेसे 
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फोड़ा है और वह सूज गया है, वह फोड़ा कसक रहा है | अन्यथा, कारण 
नहीं था कि सुनीछ उसे देखकर भी मुह फेर जाये। अनन्त को वे दोनों 
जहाँ तक दिखायी पड़े, वह देखता रहा । वह अपने मनसे एक विचित्र 
प्रकार का कषेछा और तीक्षण विचार लिये उसी स्थान पर बेठा रहा । उस 
समय अनन्त को सहज ही यह भी ज्ञान हुआ कि इस नारी के कारण, अथवा 
नारी इस पुरुष के कारण सदा के समान आज मी अमित है, ऋर हैं और 
विद्वेषी हे । अनन्त ने यह भी समम्का कि नर जिस प्रकार नारी की ओर 
मुकता है, उसी तरह नारी"'"““दोनों प्रमादी हैं'**'**"*"दोनों 
अन्धेरे ० कक क केक के 
इतना समझते ही अनन्त का मानस हिल गया। उसमें कोलाइल 
भर गया। बदन के रोंगटे खड़े हो गये । वह काँप गया । हाथ को सुद्ठधियाँ 
क्‍ बंध गयीं ओर अपनी कातर तथा दयनीय बनी अवस्था में ही, अन्तरिक्ष 
की ओर देखता हुआ बोल पड़ा--हाय ! हाय | ऐसा है, यदह्ट सानव | 
इतना दीन मोहताज । और यह नारी'“'राम | राम | इसका तो समूचा 
जीवन बिगड़ गया' "सांस्कृतिक रूप बदल गया | इस नारी ने अपने 
द को बेच दिया ! मातृत्व, पल्लीलख और सगिनीत्व का भाव इसके अन्तर 
से हवा के समान उड़ गया"? 
निःसंदेह, अपनी उस मौन अवस्था में ही, अनन्त अतिशय मौन बना 
था । उसका स्थूल शरीर यद्यपि साकार रूप से फूलों के उस बगीचे में था, 
किन्तु अनन्त का मन जेसे हवा के परों पर बेठा हुँआ देश-देशान्तर, समुद्र 
पहाड़ और जल-जंगम को लाघता हुआ एक ऐसे देश की ओर उड़ा जा 
रहा था जहाँ कदाचित्‌ नारी नहीं होगी, वहाँ पुरुष भी नहीं होगा। वहाँ 
होंगे अनुभूति से पूर्ण प्राणान्तर में मिले हुए प्राण, जो एक दूसरे की वाणी 
सुनते और समभते होंगे 





( २३४ ) 








किन्तु उसी समय अनन्त चौंक गया । पीछे से सुनीरू का स्वर सुनाई 
पड़ा । वह मुस्कराता हुआ और मुह से लगी सिगरेउ का घुंभा छोड़ता 
हुआ सामने आकर बोला--'में समझता था; छुम बेठे होगे। यहाँ मिछ 
जाओगे। ऐसी जगद तुम सरीखे कवि ही बैठते हैं, मछा और कौन !! 
कहते हुए सुनील भी पास जाकर बेठ गया और कहने लगा---“पहचान 
गये न उस मद्विला को, वह तुम्हें जानती है। वह भाज ही यहाँ जाई है । 
मुझे अपनी जायदाद का मेनेजर बनौना चाहती है। पूर्ण अधिकार देती 
है ।! और उसने तमो द्वाथ में ली हुईं सिगरेट फेंक कर ऊपर आसमान 
की ओर देखते हुए पूछा--'तो कब तक रहेगी एकादशी 2 क्‍या देर तक: 
रहेगी १ क्‍ 

अनन्त ने सीधे-स्वभाव कह दिया--'हाँ, अभी रहेगी |” 

अनन्त का वह संक्षिप्त उत्तर सुनील को रुचिकर नहीं रूगा। भी 
रहेगी में, जेसे प्रभुख था; आत्मविश्वास था । इसलिये वह मन को चुमा। 
तमी अपने मन में कद्दा; यह विश्वास और प्रश्ुत्त उसने भी पाया। 
एकादशी ने स्वतः ही यह अधिकार उसे. दिया । पर अब ऐसा नहीं । 
उसकी पहुँच भी अब एकादशी के पास नहीं ।” 

किन्तु अपनी बात कहने के बाद जब अनन्त ने सुनीरू की ओर 
देखा, तो वह किंचित्‌ मुस्कराया, होठों से हंस दिया । वह सुनील के 
मुँह पर विषादमयी काया को लय कर एकाएक बोला--तो सुनील 
बाबू, अब आप नई जगह के मेनेजर बनेंगे, यद अच्छा है। जाप वहाँ 
भी चमकेगे [! | 
... ब्रबस सुनोल के मुह से निकछ पड़ा--लेकिन एकादशी ने मेरा 
महत्व नहीं समझा । द 

सुनकर अनन्त क्षण मर मौन रहा । तवदनन्तर बोला--“शायद्‌ 
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यही हो! किन्तु साई, बहुत सी बातें आरायः सुर्कमें ही 
खो जाती हैं। शायद तुम्हारे साथ भी यही हुआ हो। बताओो तो 
तुम्हारे सन में क्या है? क्‍या एकादशी १ उसकी जागीर १--देखो 
सुनीलबाबू, एक बात में स्पष्ट कह देना चाहता हूँ और वह यह कि तुम 
मेरे प्रति कुछ न सोचो ! अच्छा यह भी होगा कि एकादशी के प्रति भी 
अपने मन में कुछ न लाओ |! इतना कद्ठते अनन्त रुक गया । वह फिर 
कहने लगा--'में आज तक इस बात को नहीं समझ सका कि पुरुष 
आखिर यही क्‍यों पसन्द करता है १ सुन्दर नारी और घन क्‍यों 
चाहता है १ मेरे मन में बात है कि क्‍या यही हमारे लिये प्राप्य है ४ 
क्या सुगम है १ यही चिर-लक्ष्य है ? न; भाई ! अनन्त ने सुनील की 
उन वासनामयी आँखों में स्ॉंक कर कहा-- क्या ही अच्छा हो कि तुम 
सरीखे चतुर और जीवन के खिलाड़ी इस वासना की दलूदल में न फंसे । 
यों अपने सुन्दर ग्राण न खोने दे ।” कहते हुए अनन्त गम्भीर बन गया । 
उसकी आँखें चढ़ गयीं। माथे में बल पड़ गये । वह अपने सीधे द्वाथ 
की इथेली को आँखों को नीचे करता हुआ बोछा--/थह न समझना कि 
में उपदेश दे रहा हूँ. । केवल तुम से निवेदन कर रहा हूँ कि इस अलु- 
भूतिपूर्ण जीवन को यों ही न खो जाने दो। इस खड़ी हुईं गन्ध में 
निर्मम बनकर प्राणों को न ड॒बा दो। में तुम्हारे प्रति अलुरकत हूँ। 
सममता हूँ कि आज के समाज में तुम्हारा महत्व है। तुम जिस एका- 


दशी के प्रति आकर्षित हो, वह भी मेरे लिये न भूलने बाछी वस्तु है।. 


. जानता हुँ कि वह भी मुझे अपने पास बुराती है। हो सकता है कि 
कोई इच्छा रखती है !! 

सुनील सूखेपन से हँस पड़ा और बोला--अनन्त; तुम अतिशय भावुक हो | 
हषे है कि तुममें हे सचाई । में मी स्वीकार करता हूँ कि एकादशी तुमसे 
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प्रेम करती है ४ 

तुरन्त ही अनन्त ने अपने स्वर पर जोर द्या--परन्तु इतना सुझे 
नहीं चाहिये साई! सच, नहीं | सुनील बाबू, सुझे जिस प्यार की 
द्रकार है, वह मुझे अमी नहीं मिला। पुरुष की वासना को अ्रज्वल्ति 
कर देने वाले ग्रेम को में नहीं सम्भार सकता। वह तो आग हे--तेज 
है। उसकी रपट क्‍या बुकाई जा सकती हैं १ वे भोले इन्सान को फूँक 
देते हँ"'देखता हूँ कि वे तुम्हें मी ; 

उसी प्रकार अपने स्वर पर जोर देकर सुनील बोला--भअननन्‍्त'' 7? 

अनन्त ने कद्दा-हाँ, मेरे प्यारे सुनील | यदि में अपना विस न करके 
भी तुम्हारे मन की इस आग को बुझा सकू , इस पर पानी डाल दे, तो 
क्या यह मेरे जीवन का सफल प्रयत्न नहीं होगा १ मेरा उद्देश्य पूण नहीं 
बनेगा । में यही तुमसे कहता हूँ, ठुम अभी जिस जागीरदार की विधवा 
के साथ जा रहे थे, उसके समान में मी उससे परिचित हँ। एक दिन 
वह भी मुझे अपने आश्रय में लेने के लिये प्रस्तुत थी। बड़ा अधिकार 
देना चाहती थी । में जब भी उसके पास गया, दुखियों के लिये मन चाही 
सहायता ले आया | पर में तो जानता हूँ कि वह नारी भ्रष्ट हे, नीच हे, 
अमानुषीय है । जानता हूँ कि पेसे के बल पर वह नित--नये मैनेजर 
और अन्य नये नौकर रखती है। मित्र सी बनाती है । बाजार की चाट 
के सदश वह प्रतिदिन नया पत्ता चाटना प्रसन्द करती हे "“'निरी भूखी'*' 
निरी कुतिहा"** 

सुनील मौन था । वह अपने जूते का तछा घास के ऊपर रणड़ 
रहा था । 

अनन्त ने कह 





-- नारी ने लाखों रुपया वासना की भट्टी में कॉक 


दिये हैं । रुपया तो क्या, कहता हूं. कि इसने अपना सुन्दर शरीर उस रूप- 
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छूपाती हुई आग के अपण कर दिया हे। दोखता है कि यह नारी अपने 
को भी छुछ रही है '*"चट्चट चटख रही है'**? 

सुनोल ने कदह्ा--रुपये का यही उपभोग हूँ, अनन्त भाई | आनन्द 
पाना ही जीवन का लक्ष्य है । 

इतना सुनकर अनन्त सहम गया। वह कातर सी बन गया। उसे 
रूगा कि जेसे सचमुच ही, यह्व पास बेठा हुआ सुनील आन्‍न्त हो गया है। 
इसने जीवन और पैसे के व्यापार को गलत समझता है | तमी उसने कहा--- 
भाई; तुमने सॉस्क्रतिक और सामाजिक महत्व को नहीं समम्का। उसका 
उपयोग सी नहीं किया | तुम समझते हो कि तुम 'तुम' हो, पर में कहता 
हैँ कि में, 'में' नहीं हैं! । अपना नहीं; पराया हूँ। दूसरों का हूँ। घरोहर 
हैँ | यही पेसे को अवस्था है। दोनों का एकद्दी अर्थ है। जहाँ स्वार्थ 
और द्म्स के लिये स्थान नहीं, वहाँ दासता भी इमारे लिये शुभ नहीं, 
सुनील बाबू !* 

सुनील ने कह्टा--यह दाशनिक बात है। बहु-घन्धी मलुष्यः भा 
इतना कहाँ सोचता है । 

“यही तो भूल है | पथ-अ्रष्टता है | अशांति है ! स्वार्थ और दम्स 
'का बोलवाला है !' 

इतना सुनते ही घुनील ठहाका मारकर हंस पड़ा । उसने बरबस ही, 

अनन्त को चौंका दिया। 

. सुनील ने फिर फट्टा-- अनन्त जी, संसार का उपभोग करना ही, 
जीवन का लक्ष्य है। जो पदार्थ है, वह उपभोग की माँग करतो है। 
यही निश्चय है । तुम इसे नहीं मानते, यह दूसरी बात है। वेसे में 
कहूँगा एकादशी का प्रेम, उसको रूप, पंसा तुम्हें मी आकषित करता है । 
मन को पसन्द आता है | क्यों, ठीक है न 2. द 











सुनकर अनन्त ने स्थिर दाष्टि से सुनील की ओर देखा। उसने उस 
व्यक्ति को समझना चौहा।। उसको बात को सुनकर असी भी कुछ समझना 
भोर सुनना पसन्द किया। अनन्त ने देखा कि उस उदृण्ड सुनील ने जेसे 
उसके मुँह पर चपत मार दिया और बरबस ही उसे ऋकम्तोर दिया। 
सुनील बोला---“अनन्त माई, तुम जीत गये, में हार गया | तुम्हारा 
यह साध-वेश एकादशी को पसन्द आया; इसके लिये मेरी भी बधाई |! 
मेने भी उसे अपनी बनाना चाहा, पर द्वार गया। देखा कि ऊसर भूमि 
में जल देना बेकार रहा !! पु 
अनन्त मुस्करा पड़ा, बोला-- तुमने जल नहीं दिया, सुनीर बाबू | 
भूमि कोई ऊसर नहीं । तुसमें श्रद्धा हो, ऊगन हो, और फिर असर न हों, 
भला क्‍या बात | तुमने पूजा नहीं की £ अपने में श्रद्धा नहीं पेदा की ! 
सुनील ने कद्दा--में पेर पूजने का अभ्यास नहीं करूँया, अब एकादशी 
के पास नहीं जाऊगा।? 
. अनन्त ने हँसते हुए कद्टा--तो तुम्हें बरदान नहीं मिलेगा। जहाँ 
दुम्स को मारने ओर सदसय बनने की बात नहीं, वहाँ क्‍या उद्देश्य पूर्ण 
होगा। ऐसा करो, तो तुम अवश्य ही उस सुन्दर एकादशी को पा 
सकोगे । उसके पति बनोगें। बोलो, करोगे, कोरी साधना ४ थोड़ा रुककर 
अनन्त ने सावनामय स्वर में कह्ा--सच, तुम ऐसा ही करो, सुनील 
बाबू | तुम सरीखा पत्ति एकादशी को मिले, तो उसके अन्य आत्मीयों के 
साथ मुझे सी ग्रसन्‍नता होगी । यह बात मुझे भी भरी छगेगी 7 इतना क्‍ 
कहते हुए अनन्त ने अपने पेरों को बेंच पर रख लिया। वह पलोथी मार- 
कर बैठ गया। उसी अवस्था में वह फिर बोछा--यदि में तुम में नहीं हूँ 
तो कह सकता हूँ, तुम्दारे जीवन में एकादशी का प्रवेश तुम्दारे लिये बर- 
दान होगा। तुम बदल जाओगे। एकादशी अपूर्व है और पवित्र है। 
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तुमने अभी उसे समफ्का नहीं है। उस सावनामयी कुमारी के हृदय में नहीं 
राँका है। निश्चय ही, तब तुम भपना जीवन पखार सकोगें। वह 
अल्थ्य है, अनोखी है। उसमें सुगनन्‍्ध हे। उस सुगन्ध की मस्ती में 
कोई सी आदमी भूम सकता है ।' यह कहते हुये अनन्त ने साँस भरी और 
फिर कहा--याद्‌ तुम सोचते हो कि में उस कुमारी को पाना चाहता 
हूँ, ठगना चहता हूँ, तो यह तुम्दारा भ्रम हे । मेरे मन में एकादशी के 
प्रति ऐसा कुछ नहीं है। द 

सुनील बोछा-“तो क्या तुम नारी के प्रति उदास हो" एकादशी" 2 

अनन्त ने बात पकड़ छी और कह्ा--न, न में ऐसा भी नहीं 
सोचता, सुनील बाबू ! में विरक्त नहीं हू । पर तुम नारी को जिस रूप 
में देखते हो, जिस प्रकार मादक वस्तु मानते हो, में बेसा नहीं समझता । 
मेरी दिशा और है" **' मेरा लक्ष्य और !' 

सुनील ने फिर प्रइन किया--तो तुम विवाद्द नहीं करोगे १ 

अनन्त बोला--ऐसा अभी विचार नहीं । कोई निश्चय भी नहीं । 

सुनील ने सीघा अइन किया--तो एकादशी तुम्हारी प्रेसिका'"** 
यह सुनते ही अनन्त काँप गया । उसे रूगा कि जेसे पास बेठे हुए सुनील 
ने अत्यन्त अभद्॒ता का प्रदर्शन किया। वह सामान्य शालीनता को भी 
लाँघ गया। किन्तु अनन्त ने उस बात को न लेकर सीघे-स्रभाव कहाू-- 
नाई, में इसे पाप नहीं समानता कि एकादशी को में प्यार कझ । या वह 
मुझे स्नेह की दृष्टि से देखे। प्रश्न शरीर के उपभोग का है। में अपने में 
नारी के प्रति ऐसी अवस्था नहीं पाता। उसमें कोई ऐसा अलभ्य पदार्थ 
नहीं देखता ।' द 

. सुनील ने साँस मरी और कह्दा--तब तो में कहँगा कि उस एका- 

. दशी को तुमने कहीं का नहीं रखा। वह तुम पर विश्वास करती है। 


( २४० ). 














आशा करती है! अजीव बात हे कि तुम खच्च में पलली जमींदार की 
बेटी को योग का पाठ पढ़ाने चले हो । तुम इनच्द्रियों को मारने की बात 
करते हो | बौलौ, क्या तुम एकादशी में इसी साधुता को खोजते हो १ 
तुम एकादशी को 'मार देना चाहते हो! यह  निरा अकल्पित 
ओर अव्यवद्दारिक कर्म है! अपने और दूसरे के साथ अन्याय है।” यह 
कहते हुये सुनौल के मुंह पर क्षोम् उतर आया । वह ऊँचे स्वर से बोला-- 
/ुम्हें भोगी बनना हे, तो बनो | पर उस एकादशी को क्‍यों मारते हो 
में जानता हू कि तुम उसे अपनी सीमा में बाँध चुके हो। जब तुम 
नारी नहीं चाइते, उसे भोगना पसन्द नहीं करते, तो क्यों उस ऐशस्वये- 
सयी एकादशी के पास जाते हो । क्‍यों उसके सुकुमार हृदय को भक- 
भोरते दो | तुम न होते, तो अवश्य एकादशी मेरी पत्नी बन गयी होती । 
हम दोनों के जीवन की एक सीधी डयर बन जाती। पर तुम केसे 
रास्ते में आये “'' केसे पत्थर बने"'"*“ इतने ऋर'' “सच, वबर'** 

एकाएक जसे विश्षिप्त स्व॒र में अनन्त चीख पड़ा--छुनील बाबू” ” 

सुनीरू खड़ा हो गया और बोला--ठतुम जड़ हो'' 'तुम अचेतन'''' 
क्‍ किन्तु अनन्त इतना आरोप पाकर भी मौन रहा । सुनील की ओर 
देखता रहा । 

सुनील चल दिया। वह चला गया । क्‍ 

पीछे से, अपनी वाणी पर जोर देकर अनन्त बोला--कल मिलना 
सुनील बाबू] यहीं।' 

हाथ उठाकर सुनील ने कह दिया--“अच्छा, अच्छा !' 


दिया १६ ( २७१ ) 
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पहाड़ की वह रात | चारों ओर गहरा और कोलछा कोहरा । छूगता 

था कि जैसे वह ऋर शीत इन्सान की इड्ियों को फोड़ कर प्रवेश करने के 
लिये सन्‍नद्ध था। इन्सानी बस्ती के उस समूह में--उस पवेताकार व्यूह 
के अन्तर्पट में बेठा हुआ अनन्त रात का आधा प्रहर बीत जाने पर भी सो 
नहीं सका । देर होने पर एकादशी ने उस ईरानी कम्बल से अपना मु 
ढैंक लिया जो बिजछी के प्रकाश में तब भी चमक रहा था । व भर पूर्व 
बह कम्बल अनन्त की पसन्दगी से खरीदा गया था। एकादशी की 
इच्छा थी कि अनन्त उस कम्बल को भोढ़े, परन्तु अनन्त उसे नहीं 
ओढ़ता था। घण्टा भर बाद एकादशो सो गयी; निद्रा की सॉसे अनन्त 
. को सी झुनाई देने छगीं । उसी समय अनन्त अपने विस्तर से खड़ा हुआ 
. और उस बन्द कमरे की एक खिड़की को खोलकर बाहर के अन्धकार में 

देखने छगा। आह ! कितना कठोर और भयावह अन्धकार है यह ! मानो 
निरा विकराल | अनन्त ने देखा कि बाहर पड़ते हुए उस कोहरे में न 
सामने का पवेत दिखायी दिया, न मसूरी के बाजार के जलते हुए विद्युत- 
लेम्प | हवा को सनसनाहइट के परों पर तेरता हुआ, किसी होटल से गाने 
का स्वर जा रहा था। वह मधुर स्व॒र, उस एकान्त में--उस निशा में--- 
अल्यन्त मछा छग रहा था। उसमें अथाह कम्पन था। न जाने कितनी 
.. हिलोर ! 9 2 
... खिड़की पर जांते हुए अनन्त ने एकादशी की गरम चादर ओोढ़ ली 
. थी। उस चादर के नीचे; बदन पर केवल गंजी थी । जब खिड़की से ठप्डी 

ह ( २४२) 


क 














हवा आईं और वह अनन्त के शरीर से टकराई, तब बरबस उसके शरीर 
में कम्पन पेदा हुआ । किन्तु उसका ध्यान ठण्ड की ओर नहीं था। उसका 
मन जैसे कहीं और था। वहाँ केवल जेसे हड्डियों का ढाँचा मात्र रह गया 
था। उस अवस्था में ही अनन्त जैसे झुँऊछाकर, अपने से खिमकर, कह 
रहा था--तू भी नराधम रहा | तू सी पत्थर रहा | तू भी जड़ ** -- रे, 
अनन्त | बता तो तेरा भर्थ क्या १ इस विश्व का अर्थ क्या ? इस नारी 
का और इस नरका मूल्य क्या ? 

निःसन्देह, अनन्त की आँखों में सन्‍्ध्या समय का दृश्य भा रहा था। 
जब सुनील उस जागीरदार की पत्नी के साथ बढ़ा जा रहा था। लछोट कर 
सुनील ने उससे जो कुछ कहा, वह भी उसके मह्तिष्कर्में उतर आया । उन 
सभी बातों को लक्ष्य कर अनन्त को छगा कि सचमुच, वह पत्थर है। 
व्यथं ही आदश की दुद्दाई देता है | उसने इस सरकत और ममता से भरी 
एकोद्शी को ठगा है, परन्तु सुनीछ साफ है, स्पष्ट है। वह जो कुछ 
कहता है, वह करता है। उसका अपना समाज है, अस्तित्व है। यह 
विश्व का कोछाइल, यह उलछासभरा वातावरण यो ही नहीं है। इसका 
अपना महत्व है। सुनील चतुराई से उसका प्रतिनिधित्व करता है। बह्द 
एक सुन्दर नारी को आकषित कर सकता है“**“शुपया प्राप्त करने की 
क्षमता रखता है। और यही तो इस जीवन की सफलता है । मान्यता है। 

अनन्त ने बसे चीख कर कह्टा--जब यह उलछास, गये और आत्माजु- 
भूति है, तव यह विषाद क्‍यों ? मानव का चीत्कार क्‍यों ! यह शोषण और 
बंध की परम्परा क्‍यों ? | कि 

अनन्त के सन्र में बात उठ रही थी और वह्द उसे दीमक की तरद्द 
करोंच र्द्दी थी कि गाँव का वह द्रिद्र, कंगाल डाक्टर को बीस रुपया सेंट 
देने को प्रस्तुत होने पर भी दवा नहीं आप्त कर सका, क्योंकि डाक्टर. 


(२४३ ) 








अधिक रुपया चाइता था । उसे जीवन का अधिक आनन्द प्राप्त करने के 
लिये अधिक एपयेकी दरकार थी । इसी लिये वह अमानुषीय और कठोर बना 
था। इस परापरा ने ही तो मनुष्य को मनुष्य नहीं रहने दिया, ममता और 
सदाशयता का नाम मिटा दिया। 
भनन्त उन पर्व॑तों के मध्य निर्मित उस सौंद्यमयी, उल्लासमयी तथा 
रहस्यमयी मपूरी नगरी के अन्तराल में डोलती कट्टानी की जब सहज ही 
कत्पना करने छूगा, तो उसे लगा, इन्सान यहाँ आकर निलेज्ज बनता है । 
एपया पानी की तरइ बहाता है और मन की इच्छा की पूलि करता है । 
उसे छगा कि अपने पुरखों के समान इन्सान आज भी उसी परम्परा को 
मानता है | झपया पाकर समाज का सिरमौर बनता है और समाज की 
हु-बेटियों डी छाजें छीनता है""" '"' निलेज्ज इन्सान | कोई तड़पे, कोई 
मचले, पर धनिक अपना अटहास करता है""'"''सानो विजयोल्लास से 











पूर्ण बन, चीतकार करता है और समूचे समाज को सुनाता है--इन्सान 
. मूख है'""दाप है, क्षद्र तिनके के समान'"'हा-हा-हा-हा 


अनन्त काँप रहा था। परन्तु बह सद्दी से कदाचित कम काँप रहा 
था। उसके मन में क्षोम था। वह दुःसह् बना था | तभी वह मन में कह 


रहा था--नासी ठगी गयी है, दुबंछ इन्सान ठगा गया है। इससे अधिक 





क्या कि नारी को अपना पोषण करने के लिये बाजार के कोछे पर बेठना 
पड़ा है'* “नाटक की नायिका '"' ' "विनोद के लिये एक सार्थक और 
पूर्ण सामओ द 

अनन्त सोच रहा था कि मनुष्य इतना नाटकीय है | दुष्ट-प्रकृति है ! 
इस प्रकार उसके मानस में बरबस ही ज्वारभारा भा गया। बह बेचेन हो' 
उठा। उसे अमुभब हुआ कि सुन्द्र कमरा, वहाँ की वध्तुएं जसे एक-एक 
बिच्छ, एक-एक साँप बनकर उसे डसने के लिये अग्नसर थीं 























उसी समय उसने देखा कि एकादशी ने अपना मुँह कम्बल से बाइर कर 
लिया । वह सुन्द्र मुंह, विद्य त के प्रकाश में---उस गुलाबी उजाछे भें--- 
कितना सुन्दर, कितना सला छग रहा था | मानो एकादशी सचसुच 
ही नीलम परी थी। विश्व की सौंदय प्रतियोगिता में सब प्रथम । उसके 
वे घुघराले बाल; वह नोकीली नाक, वह सुराहीदार ग्रदन ओर वे उठे 
हुए उरोज"“ “अनन्त बोला--सच, यही तो है वह् स्थर, ममता का वह 
ग्रगाढ़ केन्द्र जिस पर सुनील गिरा है ओर आसक्त बना है। एकादशी के 
इस रूप के कारण ही छुनीरू सोचता है कि घूत अनन्त एकादशी को ठगना 
चाहता है'"*'** “अपना मन्त्र-जारू डाल कर इसे फँसा केना पसन्द 
करता है! क्‍ 
उसी समन्ध्या में दादा ने अनन्त को बता दिया था कि सुनील यहाँ 

नहीं आयेगा। जो सम्बन्ध एक दिन बना था, वह टूट गया। 

किन्तु अनन्त को इतना सुनना भी सका नहीं छगा। वह अनायास 
ही स्वयं दोषी बन गया । जीवन में प्रथमबार उसे अनुभव हुआ कि वह 
प्रेतिदन्द्रिता का शिकार बना है । सुनीक के समान वह मी नारी का 
चाहक बना है “एकादशी का उपासक | अन्यथा; यदि वह समाज का 
सेवक है, इन्सान की अजुभूति के प्रति समपित है, तो वह क्‍यों सुनील ओर 
एकादशी के मध्य आता है। वह क्‍यों एकादशी को बार-बार याद 
दिलाता है, और कइता हे कि हाँ एकादशी ! में भी हूँ तेरा बचपन का 
साथी, तेरा चाहक, में भी तुझे ग्रेम करता हैँ. एकादशी |... द 

अपने मन की ऐसी स्थिति में ही अनन्त का मानस अतिशय करुणाद 
और पक्षाघात से तिरूमिछा गया | उसे छगा कि सुनील के समान वह भी 
धृत्त है। सुनील व्यावद्वारिक है, दुनियादार है। वह दुनिया के मन की. 
बात समझता है। अपनी इच्छा पूरी करनी जानता है। और अनन्त--- 


(चछ) 





अर्थात्‌ वह स्वयं एक तरफ आदर्श की दुह्ाई देता है, अध्यात्म का नारा 
लगाता है और दूसरी ओर एकादशी के द्वार पर बारबार आकर दस्तक 
देता है। उससे टकराता है। प्रेम का नारा छयाता है। एकादशी से 
कहता है; में मी हैँ तेरा उपासक--तेरा चिर साथी ! 

एक दिन दादा ने अनन्त को सुनाकर कहा था कि एकादशी बिटिया 
को साथी चाहिये। इसके मन की बात समझने वाला चाहिये ओर वह 
तुम हो । तसी दादा ने कहा था कि सुनील और तुममें अन्तर है। वह 
अपनी बात कहता है, दूसरे की नहीं सुनता । वह खार्थमय है । सुनीछ 
के पास भय नहीं, ममता नहों, जीवन को सजीवता नहीं; प्रेम नहीं । 
वासना है, स्वार्थ है, छोम हें। 

किन्तु तब दादा की बात छुनकर अनन्त मौन रह गया था। छेकिन 
उस रात में,--एकान्त में खिड़की के पास खड़ा हुआ, अन्तद्व न्द् से 


पूरित बबा।, जब अनन्त बरबस ही भारी हो गया, तब अपने-आप बोला-- 
दादा ने समता नहीं। खार्थ मेरा भी है। में भी सुबील हैँ और कर 


हूँ। में भी वासनासिक्त हूँ। यदि मेरे पास कामनाओं का इन्द्र न होता 
तो क्या बार-बार जाकर भी, में इस एकादशी के पास आता। में इस 


 अकार अपनी इच्छाओं को सेजोने का प्रयत्न क्रता। उन्हें पूरित 


बनाता | 

.. इस प्रकार जब अनन्त के मन में अशांति और व्याघात उत्पन्न हुआ, 
तब उसे लगा कि जैसे निकट ही, कहीं पर, मानव का रोदन) मानव का 
चीत्कार उसे अपनी ओर आकषित कर रहा हे। तमी उसने कट्टा, आदमी 
अष्ट हो चुका है | पूजा नष्ट हो गयी है । पेसे ने और इन भौतिक तत्वों 
ने मानव की काया बद्छ दो है । यह सब ने होता, तो आदमी भक्ता 
होता | इस प्रकार प्राण न छटपटाता होता | एकादशी के पास पेसा 


(२४६ ) 














न होता, तो कदाचित उसका रूप और यौवन सी इस प्रकार विकसित न 
हो पाता | सुनील के समान में भी यों गुमराह न होता | उसने दूर सोती 
हुईं एकादशी की ओर देखा ओर कहा, यह भोली वाला, यह पेसे क्‍ के 
नतेन में छीन, थों कठपुतलो का तमाशा न बनती और इस दो व्यक्तियों 
को अपनी ऊँगलियों पर भी न नचा पाती | एकादशी नारी है | अन्ततः 
जहरीली है, नागिन है ! यह काउना जानती है। यह नारी आदमी 
को प्रताड़ित करती हे और लजाती हे | नारी आँधी के समान पुरुष के 
जीवन में प्रवेश करती है ओर जब जाती है, तो उस जीवन को बेकार 
और निरर्थक बना जाती है | इस एकादशी के पास पेसा हे, रूप है; यौवन 
है, इसका प्रहरी है सोने-चाँदी का संसार**''यह कुटिल और कठोर द 
दानव ! जिस आग में यड् एकादशी खड़ी हे; उसी में एक पुरुष को भी 
खींच लेना चाहती है" ''दुष्टा '*' हृदयहीना*** *** 

उसी समय अनन्त को फिर उस पहाड़ी गाँव के परिवार का ममे- 
स्पर्शी रोदन और कोलाइल याद हो आया। पुत्र की अर्थी भी सामने 
आ गयी । उस भयावनी स्थिति को देख पाते ही, बरबस अनन्त के 
मुँह से निकका--हाय | एक ओर यह्द एकादशी हे, सुनील है, वह जागी- 
रदार की पुत्री है, यह मसूरी नयर का कोछाइछ और दूसरी ओर अ्राणों 
में सरा वह सन्नाटा, सिसकता हुआ मानव ! कितना बेमेल संसार हे, यह 
कितना विराट अन्तर | और फिर भी कहते हैं लोग, वाणी से और 
लेखनी से पुकारते हैँ कि संसार एक हे। सर्वत्र श्रोतृत और मातृत्व, की 
पुकार है। सभी एक पिता को सन्तान हैं | इतना अनुसव करते ह्टी अनन्त 
के मन में फिर रोमांच हो आया। उद्वंग गाँखों में छुछक आया । बरबस 
उसने अपना मुँह खिड़की की चौखट पर टिका दिया और आतुर 
बनकर रोता हुआ बोछा--माँ ! द 


(२४७ ) 
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उसी समय, ठीक अनन्त की पोठ पर एकादशी से आकर उसे पुकारा । 
किन्तु वह बोल नहीं सका | वह और अधिक विह्लल बन गया । जेंसे उसका 
कुछ छिन गया हे । वह अपनी उन अनुभवी आँखों से सामने के अन्घकार 
को देखता रहा | 

एकादशी बोछी---अनन्त, में देर से खड़ी हूँ। में एक स्वप्न देखकर 
जाग गयी हूँ। देखा कि तुम यहाँ खड़े हो । बोलो, तुम्हारे मन में क्या 
है ३ पर तुम कुछ न कहो तो भी में कत्पना करती हैँ। में कहती हैँ कि 
यह एकादशी तुम्हारे समक्ष है। सदा की तरह यह आज सी इस कठोर 
राज्ि में निवेदन करती है कि इसे आज्ञा दो"''अनन्त, मुझे जीने या मरने 
का आदेश प्रदान करो |' इतना कहते हुए एकादशी ने अनन्त की कसर 
पर पड़ी चादर ठीक की। उसे वह जमीन से उठाई और बोली---'आओ, 
विस्तर पर चलो, बेठों । देखो, तुम्हारा बदन भी बर्फ बन गया है। 
आओ, इस रात्रि में, इस एकान्त में, जीवन के इस शान्‍्त प्रहर में फिर 
तुम्हारे पास बेठ, तुम्हारी बात सुनूँ । भाज बहुत दिनों में ऐसा अवसर 
आया है। परसों तुमने ऐसी ही रात्रि में मुप्ते सजने का आदेश दिया 
था | मुझे रूप की परी छहा था । पर आज में कहती हूँ, तुम बेठकर सुरूसे 
कह्टो, में नागिन हैं, में कलम ही''' में मद से मरी 








अनन्त ने आँखें पोंछु ली । उसने एकादशी की ओर देखा । शायद 
आँखों से कुछ कहना चाहा । 

किन्तु एकादशी ने अपने होठों पर विषादमयी मुस्कान छाकर कहा--- 
थों खड़े-खड़े तुम जो कुछ कह रहे थे, उसका कुछ अंश मेंने भी सुन 
लिया । उसी आधार पर में समझ गयी कि तम अपनी आस्था के असु- 
रूप किसी समस्या पर अटके हो। पर तम किसी से कुछ कह तो पाते 








( २४८ ) 





नहीं | अपने से कहते हो | अपने को विषम ओर कठोर बनाते हो। थों 
अब रो भी पढ़े हो । आओ, बेठो । अपने विस्तर पर चलो 7” 
अनन्त विस्तर पर जाकर बेठ गया । एकादशी ने उसे कम्बल ओढ़ा 
दिया। उसी समय दूसरे कमरे से दादा को बुलाया | वह खुरठि भर रहा 
था। आवाज सुनकर जाग गया। उठ आया। एकादशी ने कह्ठा--दादा, 
स्टोव जलाछो। चाय के लिये पानी रख दो। दो घण्टे से ऊपर हुआ कि 
तुम्हारे अनन्त जी खिड़की पर खड़े थे । ठिठुर रहे थे, रो रहे थे । 
दादा ने बात सुनलो, पर अपनी ओरसे कुछ नहीं कहा । पहले उसने 
कमरे की खुली हुई खिड़की को बन्द किया और तब स्टोव जलाने के लिये 
दूसरे कमरे में चला गया । जब कुछ देर बाद वह दो प्याे चाय लेकर 
उस कमरे में आया, तब एकादशी ने सारी स्वर में कहा--दादा; बता- 
ओगे, केसे होता है इस जिन्दगी का अन्त १! 
छोटे टेविल पर दोनों प्याले रखकर दादा ने एकादशी की ओर 
देखा । वह अपने बूढ़े द्ोटों से मुस्कराया--'बिटिया, में इतना समझदार 
नहीं, तुम्हीं बताओ | अनन्त भैया से पूछो 
एकादशी ने साँस मरी और चाय का प्याछा उठा छिया। उसने घूट 
सरा और फिर प्याले को मेज पर रख कर कद्ठा-- अनन्त नहीं बतायेगा, 
तो क्‍या यह विषय यों ही समझता जायेगा | न, यह तो मेरी समझ में सी 
न आ सकेगा ।” उसी समय उसने फिर चाय का घूट भरा और निरलक्ष 
भाव से अनन्त को देखकर कद्दा--सोचती हूँ, में पेसा न पाती, पढ़ी न 
होती तो शायद में सुखी होती। यों जीवन-रूत्यु के विषय पर भी न 
अटकती ।' द 
किन्तु अनन्त मौन था। चाय पी रहा था । 
दादा ने कहा---तो बात क्‍या है, बिटिया रानी १! 


( २४६). 
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एकादशी ने लम्बी साँस लेकर कहा--दादा, सोचू तो बात बहुत 
है और न सोच, तो कुछ मी नहीं !! 

दादा बोला--“बिटिया, तुम यहाँ अपना स्वास्थ्य ठीक करने भाई 
हो, तो सन स्वस्थ रखो । हृष की बातें करो ।? 

एकादशी ने चाय पीकर प्याला रख दिया । उसने कहा--मन प्रसन्न 
रखने के लिये जिस साधन की आवश्यकता है, वह मेरे पास नहीं है । बह 
साधना भी नहीं है ।” 

उदास भाव में दादा ने कह्ा--“बिटिया भाग्य की बात है। सामने 
रखी खीर की थाली भी उठ जाती है ।” 





जल्दी से एकादशी ने कद्दा --'तो हाँ, में ऐसो ही दुर्मागी हू दादा! 
सब कुछ पाकर भो, कुछ नद्दीं पा सकी ।* 

दादा मौन बना रह गया । वह अनन्त की ओर देखने लगा। किम्तु 
बह तो कमरे की छत की ओर सुँद किये हुए था। जेसे एकादशी और 
दादा की बात सें डब गया था । 
उसी समय दादा ने उसे टेकोरा--बया बात है, अनन्त मेया | क्‍या 
कुछ है ?! 

अनन्त जेसे चौंक यया | बह दादा की ओर देखने लगा । 

दादा ने फिर कहा--“जिस कथा को तुम और बिटिया देर से बाँच 
रहे हो, वह क्‍या बीच में रहेगी, में तो सोचता था, अब वह पूर्ण हो 
जायेगी। यह प्रकृति भी तुम दोनों को आशीष देगी । इस कथा को अब 
खत्म करो, भैया !' 


अनन्त ने कद्टा--तुम जिस कथा की बात कहते हो, वह कसी पूर्ण 
नहीं हुईं, दादा | फिर बह कथा भी नहीं रहेगी | जीवन की कथा के ध्रृष्ठ 


. (२६०) 








इतने कम नहीं कि जो जल्दी समाप्त हो जाँय। पढ़कर समाप्त कर दिये 
जाये । उत्सर्ग की कहानी क्‍या मिट जायेगी !! 

दादा आँखोंसे हँसा, मुस्कराया और बोल7--“इतनी गहरी बात भला 
में कहाँ जानता हूँ । में तो इतना कद्दता हूँ कि अब तुम बिटिया का हाथ 
पकड़ लो । छोगों को बता दो कि तुम दोनों एक हो--दो द्ोकर सी 
एक जीवन बन गये हो !' क्‍ 

दादा के अनुरूप अनन्त भी होठों से मुस्करा दिया बोला--“दादा, 
अब यह कहने की बात नहीं रह गयी है! बीती कद्दानी है। पुरानी है। 
देखी-सुनी है । तुम्हारी बिटिया तो इस अनन्त के जीवन में मिल गयी 
है। यही भावना सुझे आनन्दित करती है। देखता हूं, विचलित भी 
बनाती है। मेरी भावना हीं मुम्े धोखा देती दीखती हे ।" 'दादा, आज 
_सन्ध्या समय मुझे सुनीरू मिला था। वह एक जागीरदार फी विधवों पत्नी 
के साथ था । वह औरत श्रष्टा हैं, दुश्चरित्र है; सुनीछ अब उसी की सम्पत्ति 
का मेनेजर बनने वाला हे ।” 

जेसे अप्रतिभ बनकर एकादशी ने दादा से कहां--“भेया, उस सुनील 
का रास्ता और हे! उसको आँखें भी और हैं | नीयत भी और | वह 
औरत को ठगता है। में कहँ कि वह तो अपने सुद्रावने जीवन को भी ठयने 
और उजाड़ने पर त॒ला है । वह मोत की ओर जा रहा है। तेज चल रह 
है। शायद साग रहा हे । उसे नहीं दीखता कि सामने खाई हैं। गिरेगा। 
तो मर भी जायेगा। 

नन्‍त बोछा--दादा, खाई में सभी गिरते हैं, मौत सभी की 

होती है । 


दादा चकित होकर बोला--'क्या सभी १ क्या कृष्णमगवान भी १ 
राम भी! 


(२५१) 











अनन्त ने कुछ हँसमे का प्रयत्न किया और फिर बोला--“मौत का 
अर्थ है अन्त । सो वह सभी का होता है। राम ओर कृष्ण का भी हुआ ४”? 

दादाने फिर बात पकड़ लो और बोला--अनन्त भैया; मुझे याद है, 
एकबार तुम्हीं ने कहा था कि आदमी की मौत उसका अन्त नहीं | आदमी 
तो एक जीवम में अनेकों बार मरता है और जीता है। सो मेरी भी यद्द 
बात है कि सुवीर बाबू सरीखा इन्सान जीता तो है, पर मरता सी 
है “आँखों देखते सरता है! बह तो अपनी इच्छाओं का दास है ! 
कुत्ता है, हड्ी पर मुँह मारता है”'“'चारों ओर धन और नारी की 
गन्ध पाकर दोड़ा हुआ फिरता है / 

अगन्त ने कहा--इसमें सुनीरू ही अकेला दोषी नहीं है, नारी भी 
है। बह जायीदार की विधवा पत्नी मी, में भी और यह एकादशो भी"! 

चौंक कर दादा ने कहा--'अरे, भेया | और उसने देखा कि उसी 
समय एकादशी के गोरे गयालों पर आँसू ढुलक आये थे, जो देर से 
उसकी आँखों में अठके थे ; 





3१४ 
बह रात तो बीत गयी, पर अनन्त को उसकी कीमत चुकानी 
पड़ी । उस रात एकादशी के मन पर गहरी चोट लगी। बरबस ही 
उसके मन में यह बात आई कि अनन्त उसके अ्रति उपेक्षित है । अब 
तक वह ऐसा नहीं समझती थी । प्रातः होने पर वह बिस्तर से नहीं 
उठी । भर में दुद था और बुखार था। इस बात को अनन्त जानता 
था कि एकादशी किसी कठोर बात को सहन नहीं कर सकती । जब वह 


(श(२) 

















दिन सर ज्वर से पीड़ित रह्दी और संन्ध्या तक सी बिस्तर से नहीं उठ 
सकी, तो कमरे के बाहर छुज्जे पर खड़े हुए अनन्त के पास दादा गया 
ओर बोला--रात बिटिया को सर्दी छगय गयी। तुम्हारी बात भी 
चुम गयी। इतनी कोमल एकादशी भला तुम्हारी कठोर बात केसे 
सहती £ 

दादा से एकादशी के प्रति पूण सहायता पाकर अनन्त ने किंचित, 
उसकी और देखा। उसने दादा का अन्तंमन भी समझना चाह्या। 
किन्तु तत्क्षण ही वह फिर खामोश खड़े ऊंचे पर्वत की ओर देख, नीचे 
बाजार का कोलाहरू भी सुनने लगा। यद्यपि, दादा के आने के पूर्व 
उस बाजार की सव्यता को लक्ष्य कर, रंग-विरंगी साड़ियों से सज्जित 
नारियों, सुन्दर पोशाकों से सम्पन्न रईस और बाबुओं को देखकर, 
उसके मन में आ रहा था कि यह संसार कमी एक नहीं रहा“ एक 
इसके समीप नहीं रहा। मातृत्व और इईखरीय अस्था का भाव भी 
इस इन्सान में आत्मीयता पद! नहीं कर सका। व्यवहार में जगत ने 
उसे नहीं माना । कदाचित अनन्त के मन में यह बात इसलिये उठ रही 
थी कि बाजार की उस सजावट में, इन्सानों के शोर में, होटल के उस 
छुज्जे पर खड़े हुए, बाजार में ऐसे अनेक स्त्री-पुरुष,-युवक, छुद्ध और बच्च्चे 
दिखाई दिये जो वस्त्रहीनता के कारण, सचसुच ही जाड़े में सिकुड़ रहे 
थे। कदाचित भूख और दरिद्रता से पेट के समान उनके गाल भी पिचक 
रहे थे । आँखें माथे में अन्दर धंस रही थीं। जवानी को भरी दोपहरी 
में ही, वे समाज के प्राण निरे कृश और बृद्ध होते दिखाई देते थे । 
फलस्वरूप समाज और देश की उस अवस्था को देखकर, उस विशाल अन्तर 
को पाकर निरुचय ही अनन्त के मानस में होलाइल था, रोमांच हो 
आया था। उसे स्पष्ट रंग रहा था कि शान्ति नहीं, चेन नहीं, कहीं 
अपनत्व का भाव नहीं'"' "*"।।"' 
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ला कया ंएणणों, 


किन्तु अनन्त के मन को उस दयनीय स्थिति में ही, एकाएक दादा 


वहाँ आया, तो वह बरबस ही एकादशी का प्रइन ले बंठा। उसी का 


पक्ष लिया । मानो उसकी दृष्टि में वही महान और गोरवमयी याथा थी । 
एकादशी विश्व सर की अनोखी थी। और कुछ नहीं । कोई निर्धन नहीं 
2038 यह समाज दरिद्र नहीं'"'"“'यह भूखा और निराश देश नहीं । 
किन्तु अनन्त को वह बात नहीं रुची । उसके प्राणों में जो कोलाइछ 
परिव्याप्त था, वह किसी और लोक का था; जिसका सम्बन्ध एकादशी 
से नहीं था । उस छोक में भूख की व्यथा थी | इसलिये वह क्रान्ति की 
आकांक्षा लिये था; प्रतिक्रिया से भर्रा था। उसका मानस यह देखकर 
जल रहा था कि एक खा रहा है और कुत्तों को जूठन फेक रद्दा है ! और 
दूसरा है कि भूख की मार से पीड़ित बन, उस कुत्त के मुँद्द से टुकड़ा 


छीन छेना चाहता है | इसलिये वह चाहता था कि क्रांति हो, महा- 
 अल्य हो | वर्ण भेद की ये दोवारे घराशायी हों। प्रठदय आये और 


अपनी मृत्यु वाहिनी हँकार से इस जन-समाज को जगाये । इस 


. खड़ाद को साफ कर दे। फिर नये इन्सान का जन्म हो, नयी मावनायें 


संग्रहीत दो। मानव की उस नयी उत्पत्ति पर-उन नव-नियोजित 
संस्कारों के जन्म पर--प्रकृति का सी नया ओर अनुपम आशीष इस 
इन्सान को प्राप्त हो । तब इन्सान सन्तुष्ट हो--इन्सान सुखी हो | , 


परन्तु इतनी बड़ी कल्पना करके भी; वह सहा-संहार का साव अपने 


सन में लाकर भी अनन्त फो सनन्‍्तोष नहीं था | उसका हृदय तब भी घड़क 
रहा था। कम्पन था। बेचेन बना था। अनन्त को स्पष्ट छग रहा था कि 
तालाब का जछ तो नित्य ही नया आता है और पुराना जाता है। यह 
जीव जगत नित नया बनता और बिगड़ता हे । परन्तु उन गरीबों की 


पारदर्शकिता, उनकी अजेयता में क्‍या अन्तर आया? बड़ी मछली के. 
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सदा छोटी मछलियों छा सक्षण किया औरअपना पेट भरा । उसी समय 
अनन्त को याद्‌ आया कि जब वह एकबार एक तीर्थ पर पहुँचा थो 
ओर वहाँ के एक बड़े कुण्ड में स्नान करने के लिये ग्रस्तुत हुआ, तो तभी 
किनारे पर एक बड़े मगर मच्छ ने उसे लक्ष्य किया और अपना 
“विशाल मुह खोल दिया । उस जलचर ने जिस भयंकरता के साथ मुह 
खोल कर साँस छठी और अपनी तीक्ष्ण दृष्टि से,--मानों केसाई की 
दृष्टि से--अभननन्‍्त को लक्ष्य किया, तो उसी दृश्य को याद कर वह बोला, 
निरचय ही, वह मगर सच्छ प्रसन्‍न वना होगा कि शिकार भां गयां, 
इन्सान का भक्षण करना आज उसके लिये सुगम बन गया। उस तीथ 
प्र द्वी, अनन्त ने देर तक देखा कि जलशाय में मगरमच्छ एक नहीं अनेक 
थे। वे सभी अपने शिकार की प्रतीक्षा में थे । वे जब अपना मुह खोलते, 
तो सहस्त्रों छोटी-छोटी मछुलियों को अनायास ही उद्रस्थ कर लेते । 
किन्तु द्वोटल के उस छुज्जे पर खड़े हुए, बाजार के अन्तर्पट की ओर 
देख, अनन्त ने अपने मन पर मटका खाया । उसकी आँखों के समक्ष 
अन्घेरा छा गया और लगा फि सचमुच, उसके मानस का खन सूख 
गया हैं । उस अवस्था में ही, उसने कहा--इन्सान सी गोइत खोर हैं 


जीव खोर है 50४5 “आदमी खोर ३०४०० ३६ हो 5 
लेकिन जब उस बूढ़े दादा ने अपनी बात कही, तो क्षणसभर मौन 


रहकर, अनन्त ने प्वेत की ओर देखते हुए कह्ा---दादा, जिस रोग की 
बात मुझसे कहने आये हों, उसकी ओषध मेरे पास नहीं है । वह 
सुनील के पास है। उसे बुछाओ। उसे एकादशी से बात करने का अब- 


सर दो । 
परन्तु दादा ने जब इतनी बात सुनी, तब वह तुरन्त ही वहाँ से हृट 


गया। उसे अनन्त की बात सुनना पसन्द्‌ नहीं आया। उसे छगा कि यह 
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अनन्त कठोर बना है। सख्त बात कद रह्य है । निश्चय ही, यह एकादशी 
को गलत समस्त रहा है । उसका अपमान कर रहा है। यहाँ घर से दूर, 
इन पवेतों की बीच में --शायद यह समझता है कि मेरे द्वाथ में इस 
एकादशी का जीवन है। मेरे इशारे पर ही उसे चलना है'"' मूर्ख ! 

दादा को मौन भाव में जाता देख अनन्त ने उसे पुकारा और कह्[ा--- 
दादा,मेरी बात का गलत अर्थ न लगाना । सीघी बात है मेरी । मुझे सुनील 
और एकादशी के राह्ते से इट जाना चाहिये। मेरे जीवन की यह अच्छी 
बात नहीं कि जमींदार की बेटी के सम्पक में पहुँच गया । उसकी उदारता 
प्राप्त की | में उसकी कृपा का पात्र बन शया।! 

अपने द्वॉठ पर खेद्पूर्ण मुस्कान छाकर दादा बोला--ओर क्या यह 
मी कह्दोगे कि बिटिया ने अपना प्रेम देकर, तुम्हें गलत समता । तुम्हारा 

.. अपमान किया ९ उसने फिर कहा--“अनन्त भैया, में बूढ़ा हूँ । बलहीन हूँ । 

. तुम्हारी जगह्ट कोई और होता, तो में उसका गछा घोंट देता। मेरे सामने 
कोई बिटिया का अपमान करे, यह में सहन नहीं कर सकता । पर तुम हो 
कि समझते नहीं, बिटिया ने तुम्हीं को अपना मान लिया है| तुम्हारे लिये 
बिटिया ने सब कुछ त्याग किया है । अपना सन और जीवन तुम्हें दिया है । | 
देखते तो दो, बिटिया का सन बड़ा दुबंछ है। छाड़-प्यार में पछी-पोसी || 

आज अकेली है। बिना माँ-बाप की है। आज बिटिया निराध्रित है। | 
जिसे बह आधार बनाना चाहती है, वह सायता है। जब ऐसा था, तो 
तुम्हें बिटिया के इतने समीप न आना था । दूर रहना था । तुमने उसका 
मन बदछ दिया है ” यह कहते उस दादा ने साँस भरी । अनन्त ने देखा 
कि उसका पीला मुँह भी लाछ बन गया । चह काँपने छगा । जैसे उसके 
अन्तर का क्षोस वाणी में मिलने के साथ खून में भी मिल गया। उसी 
अवस्था में वह फिर बोछा--“तुम बिटिया का अपमान मत करो। उसे 
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दुखी मत बनाभों । उसका व्याह होता, अब तक हो गया होता, तो दो 
चार बच्चों की माँ बन गयी होती । उसका मन रूगता। हमारी बिटिया 
भी माँ बनकर प्रसतन्‍न होगी | जानते तो हो कि छड़की एक साथी चाहती 


है । फिर साँ बनना सी पसन्द करती है ।” 
छज्जे पर खम्भे के सहारे अनन्त खड़ा था। जब दादा ने अपनी बात 


कही, तब अनन्त का सह नीचा था। उसे लगा कि बूढ़ा अपनी आत्मा: 
की आवाज का उद्घोष कर रहा था। भतएबवं, जब दादा ने अपनी अन्तिम 
बात कही; तब अनन्त ने सुद्द उठाया। उसने दादा को लक्ष्य किया। 
उस समय उसके होंठ सूखे थे । भाँखे भी सूखी थीं। छगा कि अनन्त उस 
क्षण स्वयं ही, अपने-आप में खो चुका है । 

उसी समय रामदीन यहाँ आया । वह्ठ चंचल स्वर॒में बोला--“कंया 
तुम यहाँ हो ! अनन्त भेया, तुम देखो न, मालकिन ने उत्दी की है |! 
पित्त निकला है | बड़ी बेचेनी है 0... द 

सुनते ढ्ी दादा चल पड़ा--“उत्टी हो गयी, बिटिया को | हे राम | 

साथ चलते हुए रामदीन ने कद्ा--“बुखार भी तेज है। भाँखें जल 

रही हैं / दादा कमरे में पहुँच गया। उसने जाते ही अपना उण्डा 
हाथ एकादशी के माथे पर रखकर कहा--/बिटिया रानी'* '*"? 

किन्तु ऐकादशी ने आँखें मू दे हुए कहा--दादा, मुझे बुखार हे! 

प्यास छगी है । 

द दादा ने कहा--पानी पीना ठीक नहीं दोगा, बिटिया |” 


एकादशी मौन बनी रही । तभी उसने आँखें खोलों और चारों ओर 

देखा । शायद अनन्त को देखना चाद्दा । द पर जब उसे वह नहीं दीख 

पड़ा, तो फिर आँखें बन्द कर लीं। उसने मुँह पर कम्बल डाछ लिया। 
दादा ने कहा «अनन्त भेया बाहर हैं, अभी आजाते हैं । 
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सडक सडक 
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रामदोन बोला--भेया बाहर गये हैं । 
दादा बोला--नीचे गये हैं १ क्या घुसने ४! 
. रामदीन नहीं बोला । उसने भी यही समम्ता । 

उसी समय शुकादशी ने अपना मुँह उधाड़ कर दादा से कहा 
र लौट चलेंगे। यहाँ में नहीं रहैंगी । शान्त नहीं बनूँगी । देखो, 
अनन्त से कुछ ने कहना । उसे कष्ट न देना । 

दादा ने एकादशी के गरम हाथ पर फिर अपना हाथ रखा। उसे 
सहलाया । वह बोला--“समक्का नहीं जाता बिटिया, यह अनन्त क्‍या है" 
सच | क्या पत्थर है !” 

कदाचित्‌ इतनी बात सुनकर एकादशी कुछ कहती, किन्तु उसी समय 

अनन्त कमरे में भा गया। साथ में डाबटर । बह डाक्टर को एकादशी के पास 

के आया | आते ही बोला--“अमी उत्टी हुईं। पित्त गिरा । निश्चय ही 
ठण्ड लग गयी है। कई दिन से असावधानी भी करती गयी है । 
... हाक्टर ने नब्ज देखी | छाती की परीक्षा की और बोला--'हाँ, ठण्ड 

















हो छकूग गयी है। सावधानी की आवश्यकता है। फेफड़ों पर निमोनिया 


की इरकत आारम्म हो गयी है | आज रात्रि में ठीक से नींद आई, तो कछ 
यत बदल जायेगी ।' 
जब डढावटर जाने लगा तो अनन्त ने एकादशी के तकिये के नीचे से 
बढुआ के छिया। उसने डाक्टर को फीस दो । दवा लाने के लिये राम- 
दीन को साथ कर दिया | डाक्टर चला गया। 
इसी बिस्तर पर बैठकर अनन्त ने एकादशी के माथे पर हाथ रखा और 
क्या? यह कहते हुए वह माथे को दबाने छगा। एकादशी 
के * रोक दे, इन्कार कर दे । परन्तु इतना 
हों से गरम जल निकला भोर वह उसके गाछों पर 
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प्रवाहित हो गया। यह देख अनन्त ने सु हसे तो कुछ नहीं कहा, पर उसने 
एकादशी को साड़ी का छोर उन आँखों पर रख दिया और उन्हें पोंछ 
दिया। इसी बीच दादा दूसरे कमरे में चछा गया। तब सिर दबाते हुये 
उस अवस्था में ही अनन्त बोला--“जब दो पथिक एक दूसरे पर॒सन्देह 
करते हैं, तो उन्हें पथ काटना भी दूभर हो जाता है। वे दो होकर भी 
अकेले रहते हैं। आज तुम्हारी भी यही अवस्था है" मेरी सी "४ 

किन्तु एकादशी मौन थी | तब भी वह आँखें बन्द किये थी । होटल 
के नीचे ही डाक्टर की दूकान थी । शामदीन दवा के आया। उसने 
पहिले पुड़िया खाने के लिये दी । मिक्चर एक-एक घण्टा बाद । अनन्त 
ने पुड़िया ले ली। उसने एकादशी से मुँह खोलने के लिये कह्दा। पानी 
के साथ यह पुड़िया खिलाकर उसने दादा को बुछाया और कह्ा--दादा, 
आज दिन भर द्वो गया कि चाय पीने के लिये सी मुंह नहीं खुला । अब 
एक प्याछा चाय दो। 

दादा बोला-- तुमने भोजन भी नहीं किया। बिटिया ने कई बार 
पूछा, पर हमें कह देना पड़ा कि उसने आज भोजन करने से इन्कार कर 
दिया । “बिटिया ने झुबद ही कद्दा था कि तुम्हें आल्ू-मटर की तावरी 
पसन्द है। मेने रामदीन महाराज से वही बनाने को कहा था। तैयार है। 
बोलो, छाये १ 

.. अनन्त बोला--हाँ, के आओ, भूख लगी है । अब भूख जगी है । 

उसी समय एकादशी ने अपनी आँखें खोलों ओर दादा की ओर देख- 
कर कहा---(दादा- तुम्हें इतना नहीं मादुम कि खिचड़ी या तावरी उण्डी 
अच्छी नहों लगती | अब आलू-गोभी का शाक्र और परावठे बनाने के 
'छिये कहो, रामदीन घनिये की चटनी सी बना छे। शाक्त में पानी न 
डाडे । आटे में जरा सा वेसन भी मिलता छे, पापड़ भून ले 


(&) 








अनन्त हँस दिया--दादा; तुम्हारी बिटिया रानी के मुंह में पानी 
आ गया है| जरूर, बुखार भी बढ्ाना है ।' 
दादा बोछा -- अनन्त भेया, तुम क्या पसन्द करते हो, बिटिया को 
सब पता है ।' द 
अनन्त ने कह्टा--तमभी तो तुम्हारी बिटिया ने मेरी नीयत खराब कर 
दी है। भला मुझे ऐसा भोजन क्या शोभा देता है १ मुझे सूखे चने मिल 
जायें, तो वही मेरे साग्य का बड़ा सौदा है ।” 
किन्तु दादा चला गया। अनन्त केवल एकादशी के पास रह यया । 
उसी समय अनन्त ने एकादशी के बालों में हाथ फेरा । वह उन बालों 
को सहलाने छगा। उसी अवस्था में वह बोला--अपने सन को इतना 
दहुवछ रखोगी, तो भाज समझा लो, तुम इस अनन्त को मी धोखा 
दे जाओगी | सममती तो हो, मुझे तुम्हारी आवश्यकता है। परन्छु 





साय में यह समसने के लिये सदा श्रम में रहता हूँ कि क्‍या तुम्हें मी 
... भरी आवश्यकता है ? इतना कहते हुए उसने एकादशी का सिर अपनी. 
. गोद में रख लिया। वह उसके मुँह पर झूम गया। उसने कहा--में यह 


नहीं चाहता कि मेरे समान तुम भी योगी का पाठ पढ़ो । तुम भी अपने 
 बैसव से शून्य रहो । में, सोचता हूँ. बार-बार मन में उठती हुईं इस बात 
को दोहराता हैँ कि संसार के इस वेसवपूर्ण जीवन में आकर, तुम्हारे 
निकट बेठकर, में अपनी साधना को भूल जाऊँगा। में अपनी इस 
: हुवेलता को तुम्दारे समक्ष रखते हुए इसलिये भी नहीं हिचकिचाता कि 
जानता हँँतुस इसका गछत अर्थ न लगाओगी । तुम मेरी वास्तविकता को 
. सममोगी / अनन्त ने इतना कहा और वह एकादशी के सुछायम, गोरे 


| गाछों पर अपना हाथ फेरने छगा । 
क्‍ एकादशी ने अपने पल 
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के उठा दिये। अपनी दोनों बाहें भी उठा दीं. 


| 
|! 
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रे 
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! 
॥! 
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ओर अनन्त के ऊपर डाल दी । वह अनन्त के झुमे हुए मुँह पर अपनी 
गरम सांसें छोड़ने लगी। वह एकाएक दी जेंसे बरबस और चंचलछ बन 
गयो । उसने अपनी दोनों बाँहों में अनन्त को पकड़ लिया और उसके 
अत्यधिक निकट हुए सुंह पर अपने दुबल होठों को रख दिया। क्षण भर 
में वे दोनों इस प्रकार आहिंगन में आवद्ध हो गये कि मानो बहुत दिनों 


की प्रतीक्षा के बाद उस समय मिलते हैं। वे उत्कण्ठित और याचक बने 
आत्मसात हो गये थे *** 


० है 

पिछुली रात जितनी कठोर ओर विषम बनकर ग़ुजरी, पस्तुत रात्रि 
उतनी ही सुखद ओर मनोरम बनकर भाई। अनन्त ने भोजन कर लिया। 
एकादशी का बुखार भी उतर गया । अपने कमरे में दादा और रामदीन 
सो गये | किन्तु अनन्त और एकादशी जाग रहे थे। रात्रि के उस भरे 
प्रहर में एकादशी ने अपनी आँखें अनन्त की आँखों पर टिका दी 
थी और वह कद रही थी--“आज में तुमसे कहती हूँ, सह बताती हूँ में, 
तुम्हें बन्धन में नहीं रखूँगी, तुम तपस्वी बनो । अपने कार्य में छगे रहो । 
में केवल तुम्हें अपना पति मानकर हो, इस जीवन में सुख अनुभव 
करूँगी । में अब छोगों से कह दूगी, तुम्हीं मेरे पति हो !! 

अनन्त उस समय गम्भीर नहीं थो। वह रसिक बना हुआ था। 
समोजन के उपरान्त ही, वह एकादशी के बिस्तर पर पड़ गया था और 
ढलती रात के बाद भी, जग रहा था और बड़ी तदीनता के साथ एका- 
_ दशी की बातें सुन रहा था। इसके विपरीत, एकादशी बेठी थी। परन्तु 
जब देर हुई, तो वह भी पड़ गयी । दिन में बुखार आने के कारण उसने 
कुछ खाया नहीं था। इस छिये दुरवेता भी अजुभव कर रही थी। किन्तु 
उन क्षणों में वह निई्बय ही एक अजीब प्रकार की अनुभूति से पूर्ण 
बनी, अपने-आप से डूबी हुईं थी। 


| (रद१) 








.. होगा। बह निरधय हीरे 


जब अनन्त ने एकादशी को पति-पत्नी विषयक बाल सुनी तब वह 
तनिक सुस्कराया। एकादशी की ओर करवट लेकर बोला--'तो क्या तुम 
समझती हो कि यह व्यावहारिक है ? निमभनेवाला / १! 
एकादशी ने अपने स्वर पर जोर देकर कह्टा--क्यों नहीं, यह 
निरभेगा [” इस संसार में जाने क्या-क्या व्यावहारिक नहीं है! बोलो, 
. हमारा इस अकार का मिलन, उठना-बेठना / यों एक बिस्तर पर पढ़ जाना 
ही, समाज की दृष्टि में उचित है। समाज इसे मी पाप मानता है. और 
नारी के लिये अशुम समभता है।' 
.. किन्तु अनन्त ने जैसे एकादशी की पूरी बात पर ध्यान नहीं दिया। 
बह अपने मन की बात छेकर बोला--और लोग यह ने कहेंगे कि दुगाल 
अनन्त ने जमींदार क्री बेटी को ठग लिया | तुम्हारे सम्बन्धी कुषपित 
होंगे और सुझे मार देंगे । 
.. इतनी बात सुन एकादशो हँस पड़ी और बोली--कायर कहींके [| 
. छेकिन अनन्त ने उसी स्वर में फिर कहा--पमेरी बदनामी होगी।. 
मुम्के अप्रतिष्ठा मिलेगी। समाज में तुम्हारी भी हँसी होगी । 
एकादशी ने दुलार के साथ, अनन्त के सिर के बालों में अपनी 
ऊँगलियाँ दे दीं और कद्दा--“तो अभी कौन बड़ी प्रतिष्ठा पाते हो तुम | 
बदनामी से डरते हो! 'में बच्ची नहीं हूँ, सब समभती हूँ कि 
: हुम्दारी साथ मेरी चर्चा करते हैं”'"**"वे कहते हैं जमींदार की बेटी 
_ अन्घी बन गयी है; कुएं में डब मरने चली है ।” उसने अपने स्वर पर जोर 
दिया और फिर कट्टा--लोग दूसरों की अछोचना करना पसन्द करते हैं । 
उन्हें आनन्द आता है।...... 
.... अनन्त हँस पड़ा और बोला--इस दुनिया में एक सुनी 
... अवश्य है कि जिसे मेरा-तुम्दारा यह मिलन पसन्द नही हे होगा । बह कृत्प 
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बीच में ही एकादशी तुनुक गयी--“बह कौन है ? बदमाश है, वह | 
कमीना है | मेरा रुपया चाहता है। औरत का रूप देखता है। वह 
स्वार्थी है। दम्मी सी हे । आदमी के रूप में कुत्ता" "४? 

अनन्त का हाथ एकादशी की बाँह पर पड़ा था। उस नंगी बाँह 
को चह् सहलाने छगा। कसी उसके हाथ में पड़ी काँच की चूड़ियों में 
अपनी उगलियाँ उलमाने छगा। उसी अवस्था में उसने एकादशी का ह्वाथ 
दाब कर कद्ठा---गुस्सा मत करो । मन शानन्‍्त रखो । इस विषय को इतना 
गहन सी मत बना डालो (४ 

किन्तु एकादशी ने उसी प्रकार लाल बन कर कद्टा---अनन्त' तुम क्या 
कहते हो । यह विषय दी गहरा है। मेरी इससे बड़ी और क्या कामना 
हो सकती है ? इसी धुरी पर नारी के जीवन का पहिया रखा हे । यदि 
इस चुनाव में नारी ने भूल की, तो फिर क्‍या उसे सुख मिल सकता हे १ 
मेरे लिये इससे बड़ा विषय और कोई नहीं । अब तक सुनती आईं थी कि 
बसनन्‍्त आता हे। वह्ठ अपने जीवन के साथ एक अजीव प्रकार की मस्ती 
और सद्होशी लाता है । पर अपने इस यौवन काल में, जीवन की इस 
क्‍ चढ़ी दोपहरी में मेने समा है कि बसन्‍्त क्या हैं, उसका म्म क्या? 


उसी समय अनन्त ने और अधिक कस कर एकादशी का हाथ पकड़ 
लिया । बह् उसी हाथ को अपनी छाती पर रखता हुआ बोला--“तो 
एकादशी, लो, में प्रस्तुत हूँ । तुम्हारे जीवन में बसन्‍्त आये, ह७ आये, 
मद्होशी आये, उसका स्वागत करने के लिये यह अनन्त,--सच, अनन्त- 
काल तक तुम्हारे साथ चला चलेगा। तुम्दारी खुशी में यह भी अपनी 





खुशी मनायेगा |' द 
लेकिन इतना सुनकर एकादशी ने एकाएक अपना मत नहीं दिया 
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कृदा चित्‌ उससे कुछ कहा नहीं गया। वह लज्जा गयो। फिर कमरे की 
छुत की ओर देखने लगी । उसकी साँस भी तेज चलने लूगी | 
ननन्‍्त ने फिर कहा---बोलो, कहो, कुछ | तुम्हें जो कुछ पाना हे; 
बह पाओ । मेरे समाव तुम भी समक्तो कि हम आज ही एक नहों, देर 
से हैं, भूतकाल से साथ-साथ चले आये हैं 
एकादशी ने कहा--अनन्त, यह मत भूछों कि तुम इस एकादशी के 
प्रेबी या पति नहीं, अपितु गुरुभी हो। इस भरे विश्व में भले ही मेंने 
किसी और को न समम्ता हो, पर तुम्हें समझ लिया है। तुम्हारे मन की 
अवस्था भी पहचान छी है। इस लिये में स्वयं नहीं चाहती कि नारी 
की स्थिति में में तुम्हारा दुरुपयोग करूँ ! तुम मेरे छिये कोरो निधि हो, 
जिसका मूल्य मेरे लिये बहुत है। निर्थन के समान, में उसे छाती से 


. छगाये रखना चाइती हूँ। खर्च करना नहीं चाहतो । में तुम्हें अपने 
ब्राणों में छुपाकर रखना पसन्द करती हूँ ।” द 

... सहज भांव से अनन्त ने कहा--तुम अब भी विद्षिप्त हो, अपने 
. पथ पर ही खो रही हो | तुम मुझे भी विक्षिप्त बना देना चाहती हो / 

... इतना सुनते ही एकादशी से अपना सिर उठाया और वह अनन्त 


की बाँद पर रख दिया । उसने अपना मुह उसकी क्ाती से सटठा दिया, 
उसी अवस्था में वह बोली--न! अनन्त | में विश्षिप्त नहीं“ “““सच 


आज मुर में उत्ते जना नहीं | नारी का वह मादक स्फुरण भी मेरे पास 
नहीं । जसे मेरी उन इन्द्रियों का मुद्ठ बन्द हो गया है। तुम्हारे पास 
. होते ही, जाने कंसे अनिवर्चननीय आनन्द में मुझे डबा छगता 
का व्यापार थोथा है, धृण्य हे | यह कहते हुये एकादशी ने अपना मुह 
.. और अधिक अनन्त 
.. कहती हैँ, वासनामयी नारी के रूप में, अब में तुम्हारी कल्पना नहीं 








छः इन्द्रियों 


५ क्छी हे 
(#है। 





छाती पर सठाया और कह्दा---भाज तुम 
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करती । में तो अब एक अजीब ग्रकार की इच्छा करती हूँ। यद्यपि बात 
देर से मेरे मन में थी, पर उस रात जब तुम॒ पहाड़ी परिवार में गये, 
उस लड़के की सेवा करने लगे, तो तभी मेरे सन में भावना उठी कि तुम्हारा द् 
उपभोग यह नहीं, और है। वह अपूर्व है, तेजोमय हे। मुझे भी वही || 
करना है। में अब तुम्हारे शरीर को नहीं भोगना चाहती, आत्मा से 
सम्बन्ध बनाना है। मेरा उसी से रिश्ता है। इस देश की क्षत्राणी युद्ध- 
क्षेत्र में जाने वाले पति की कमर में तरवार बाँधती, तिछूक छगाती और ८४ 
समय पड़ने पर अपना सिर काट कर सी भेंट करती थी। तो अनन्त 
अब में. तुम्हारी ऐसी ही सहधसिणी बनना चाहूँगी। तुम कहीं 
भी जाओ, में तुम्हारी पूजा करूँग्री । ऐसी अचेना, ऐसी अपू्वे साधना 
अब में अपने जीवन में उतार कर देखूँगी। में तुम्हें जनता जनादेन की 
जिस मक्ति-भावना में डबा हुआ पाती हू, उसी में छोन हुआ, उसी 
में डबा हुआ देखना इस जीवन भें पसन्द करूगी। तुम जनता के 
पुजारी बनो, में तुम्दारी पुजारिन 
उस समय एकादशी ने जब अपनी बात कटह्दी, तब उसने अनन्त की 
छाती की घड़कन सुनी । उसी छाती पर अपना हाथ फेरते हुए एकादशी 
ने फिर कहा--मेरे अनन्त, सच, तुम अनन्त हो ! में मानती हूँ, तुम 
मुझसे पीछे भी मिल चुके हो | मेरे पति बने हो । पर इस जन्म मैं,--इस 
प्रवास में---ठुमने मुझे जो अनिवर्चनीय सुख प्रदान किया है, उसके लिये 
यह एक जीवन कया, इस एकादशी का घन-घान्य क्या; विश्व का सभी 
. कुछ निकछावर करा सकती हूँ। छोग कहते हैं कि नारी पति के बाद सनन्‍्तान 
चाहती है। पर मुझे तुम्हारे अतिरिक्त और कुक्त नहीं चाहिये । 
में शरीर का व्यापार पसन्द नहीं करती । तुम जिस पथ पर 
ज्यलोगे, में उसी पर जाऊँगी। में तो स्वय॑सिद्ध के समान तुम्हारे मार्ग 
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के काँटे चुनूंगी । शरीर मेरा नहीं है, समाज का है, तो यह्ट उसे छोटा 
दूँगी। मेरा कोई इच्छा नहीं | मुझे धन की भी आवश्यकता नहीं ।' 
उसी समय अनन्त ने साँस सरी-- काश, यदहो सत्य हो! तुम्हारी 
जिह्ला पर यही सगवान की वाणी हो 
एकादशी ने अनन्त को और अधिक पकड़ लिया और कद्ठा--नहीं 
अनन्त, यदी सत्य है । यही मयवान की वाणी है। मुझे यही करना है । 
यहाँ से लोटकर मुझे ऐसे ही जीवन में पेर रखना है। देखते हो न, हम 
प्रकृति की गोद में बेठे हैं, वह हमें आशीष देती है ।' 
अनन्त बोला--“तुम घाटे का सौदा कर रही हो ! इस सुझावने जीवन 
को मार रही हो !” 
एकादशी ने अपने स्वर पर जोर देकर कहा--नहीं, अनन्त | यह मेरी 
... सावना है। एकान्त इच्छा है | इस एकादशी का श्रण है। में तुम्हें नहीं 
....  बाँघती | तुम स्वतंत्र हो ।' 

... उसी समय अनन्त ने फिर साँस भरी और छोड़ दी। उसके मन में 
बात थी कि एकादशी जो कुछ कह रही है, बह निमने वाली नहीं । उसमें 
टिकाव नहीं, व्यावहारिक नहीं । यह यौवन, यह वसन्‍्तकालू सकछा अपना 
जसाव डाछे क्या टक सकता है १ इसने सभी को आकर्षित किया है । सुमे 
भी करता है । इसके लिये जिस साधना की आवश्यकता है, वह मेरे पास 
नहीं, एकादशी के पास नहीं । यह कोमल है । अनुभूतिमयी है । ५ 

एकादशी ने अपना सुँह उठाकर कह्ा--क्या सो गये | बोल नहीं | 


भा 


गुम्हें सोने नहीं 





ब्लड 


#+कजलवडीकत पवन निकालने; 
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. रहे हो। आज इसारी अच्छी रात्रि है। सुखमय है। में: 
दूंगी। देखो, तुम मेरी चिन्ता न करो । हाँ; समझती तो हूँ के 
मन में बात होगी कि यह एकादशी /'**'"यह जीवन को भोगने को |] 

















इतना पा लिया है कि जीवन केसे रखा जा सकता है। अब मेरा मन 
कठोर बन गया है । पक गया है ।” 

यह सुनकर भननन्‍्त ने उसका मुँह अपनी छाती से दाब लिया और 
बरबस बोछा--भेरी एकादशी 

उसी अवध्था में एकादशी बोल पड़ी--ेरे अनन्त 

किन्तु तभी अनन्त बोला--सोचता हूँ, तुमने पाया क्‍या? मुमसे 
लिया क्‍या १ 


एकादशी बोली--ेंने तुम्हें पप लिया है।--बस | 

सुनकर अनन्त हँस दिया और बोला--“यह मभिखारी,--बस ! 

आल्हादित बनकर एकादशी ने कढा--हाँ, यही । मेरे लिये यही 
पर्याप्त है । इसी में मेरा भा है। यही मेरा चिर-सोहाग है ॥ 

किन्तु इतना सुनकर सी अनन्त ने अपने सूखे होठों पर जीम फेरी 
और कहा--कोरी भावना में व्यवहार नहीं बोलता, एकादशी ! ऐसे तो 
स्थिरता का भी आमास नहीं मिलता । शायद्‌ जीवन का वास्तविक रूप 
मी नहीं दिस्वायो देता । 

इतना सुनकर एकादशी ने अनन्त को छोड़ दिया। उसने पूवंबत्‌ 
तकिये पर सिर रख लिया और कहा--“अब तक मेंने मी यही समम्ता। 
स्वेत्र यही सुना। पर अब सोचती हूँ, आँधी सिर पर हे । वह मुझे उड़ा 
रही हे। देखती हू उसका उत्तर भी निकट हे। तबस्थिरता है । इस यौवन 
के बाद ही बुढ़ापा है । इस एकाद्शो का रूप, यौवन, सभी-कुछ तो मिट 
जानेबाला है। तुमने जिस जीवन के प्रथम चरण में एक अपूर्य आनन्द की 

हु मुझे सदा आकर्षित करता रहा । कह सकते हो, यह मेरे 





संस्कोरों की बात है। में जब-तब रोमांचित हुई, .हवा के साथ उड़ने 
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लगी, तुम्हारा मिलन मुझे अप्रत्यक्ष बनकर राद्दारा देता रहा हैं। में 
अपने पर लजायी हूँ । मौन रही हू । 
बरबस अनन्त ने कह्टा--भरी एकादशी !! 
एकादशो बोली--हाँ अनन्त | में आज इस रहस्य का उद्घाटन 
करती हूं । जब तब तुम मेरे पास आये हो, तो एक अपूर्व सुगन्ध मेरे चारों 
ओर छितरा गये हैं । में उसो से परिप्छावित हुई हूँ । मद्द्वोश बनी हूँ । 
में एक अजीव प्रकार की सावना से सरी, सदा तुम्हारे लौट आने की 
प्रतीक्षा करती रही हूं । सुनील के समक्ष मेंने कमी सी अपने को क्षुद्र नहीं 
समझा । पर तुम दो, कि जेसे पवत के समान मुझे सदा लगे हौ। तुम्हारे 
समक्ष में तिनका हूँ, जैसे बा का कण, या समुद्र में शिरती एक बूँद । 
.. में अपने को सदा ही तुम्हारे समक्ष छुद्र मानती आई हू. और जानते 
हो, नारी की यही माँग है। नारी भकने में आनन्द पाती है। वह पुरु- 
बत्व की पूजा करती है । यह कहते हुए एकादशी चलते हुए हूम्प को ओर 
देखने रगी । उसो ओर देखते हुए वह बोली--'मेरा यह पुराना नौकर 
दादा जिसने सुझे पाल-पोसकर बड़ी किया, एकबार नहीं, हजारों बार क्‍ 
कह चुका है, मुझे बता चका है कि तुम इन्सानों के सिरताज हो,/--हीरा 
हो | दादा पढ़ा-लिखा नहीं, परन्तु सभी कुछ समझता है। वह कह्ट चुका 
है कि जिस भावना को, इन्सान के जिस दर्द को तुम अनुभव करते हो, 
उस्ते और कोई नहीं देखता । तुममें तड़प है, टीस है और वेदना है ।” इतना 
.. कहते हुए एकादशी ने देखा कि अनन्त की भाँखें भरी हैं और वे 
. उसके गाछों पर निकल आई हैं । यह देख, एकादशी बरबस ही फिर 
अनन्त कौ' उन आँखों पर कुक गयी और अपनी आँखें पटक कर बोली--- 


. ऐ अनन्त, ऐ मेरे दिल के माछिक, आज इवना और सुन छो) में तुम्दारी 
. आँखों के इ को ही गबाह बनाकर कहती हूँ, यदि में दुलहिन 


कु 





सा मा मा या न सा 3 मा मल मा 








बनकर किसी ओर घर जाती; तो सच, अधिक दिन जीवित न रह पाती १ 
में वहाँ मी तुम्हारी कल्पना करती""*'“तुम्हारी वाणी में ही अपने फो 
खोया पाती । में तुम्हारे आँसुओों के साथ" डा 

एकाएक अनन्त ने फूटकर रोते हुये कहा--एकाद्शी, मामव तड़प 
रहा हे" *"“सिसक रद्दा है | तुम्हारा यह यौवन, तुम्हारा यह रूप, मुझे 
मानव की छाश पर खड़ा हुआ दीखता हे ! द 

जेसे एकादशी पछाड़ खागयी । वह कटी डाल की तरह नीचे गिर 
पड़ी । वह छुटपटा गयी । उसी अवस्था में बोली--अनन्त, सुझे पता 
ह। भने तुम्हारे मन की पीड़ा को समम्का है ! 

अनन्त ने एकादशी का मु ह दोनों हाथों में के लिया और जब उसने 
एकादशी को भी रोती पाया, तो अत्यन्त भावना संय बनकर बोला--- 
दादा ने ठीक कहा | तुमने सो ठीक समझा। मेरे जीवन में जो हा- 
हाकार है, वह बड़ा है । वह मुझे प्रतिपछ अशान्त रखता हे । इसी से 
मेरे पास ह५ नहीं, सुख नहीं, चेन नहीं। पीड़ा है, व्यथा हे, मानव 
की तड़प ओर चीख है। वेमुभे सताती है। वे क्‍या मुम्ते चेन से 

ने देती हैं। शायद यही मेरा नशा है'*' “यही मेरी नारी 

किन्तु दिखता यह था कि उन दोनों के आँसू, उन दोनों की 
पीड़ा, उन दोनों के मन का उद्ध ग, जीवन के उन क्षणों में, सचमुच ही 
समान रूप से,--एक रूप से--आत्मीयता के साव से भरपूर बना, 
उन आँसुओं में सना हुआ, दीख रहा था, उस एकोन्त में और उस रात्रिमें . 
एक ही बिस्तर पर पड़े, उन दोनों को आग का अंगारा न बना कर, 
बर्फ बनाये हुआ था 

जब अनन्त ने एकादशी के आँसू पोंछ दिये, तो वह बोली-- तुम 
मुझे भी अपने पथ पर चलने दो, यही पाने दो, हमारा यही विवाह 
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है। इस मिलन का यही ध्येय | तुमने तो सुकसे कहा कि 
जीवन तो आता और जाता है । यह फिर भी सिलेगा। तो अब इस 
जीवन को देखने दो । मुझे मी पीड़ितों के आँखुओं में डूब जाने दो ।' 
अनन्त ने इतनी बात सुनी, तो एकमत बन, उसने अपनी दोनों 
बाँहें पसार दीं । एकादशी उन्हीं बाँहों में समा गयी। उसी अवस्था में 
बह बोली--'मेरे तुम, एकान्त और एक |” 
अनन्त ने इतना सुना, तो वह कुछ नहीं बोल सका। वह एकादशी 


को अपनी बाँहों में लिये, बाइर पवेत के ऊपर उठ आये नव-प्रभात की 


ओर देखने लगा'""'''जसे वह किसी अलोकिक भौर परम कत्पना में 
लोन हो गया का झे | कक 





प्रातः के समय घूमकर छोटने पर नगर की ओर चलते हुए एकादशी 


मे राघ्ते में ही अपने आप निरचय किया कि वह अब मसूरी में नहीं 
.. रहेगी, गाँ- छौट जायेगी । किन्तु होठ तक पहुँचते हुए, अनन्त और 


एकादशी दोनों थक गये थे। रात के जागरण से भी शिथिलत बने थे ! 
देखा, अनन्त विस्तर पर पड़ गया और कुछ देर बाद ही सो गया। 


बाद में एकादशी भी सो गयी। दिन कट गया किन्तु सन्ध्या आईं तो 


अनन्त के मन में अप ने-आप ही कुछ आ-जा रहा था। एकादशी मौन 


थी। वह जब सोकर तभी, से; जेसे अपेक्षाइत विपरीत बन, कुछ और 


6 





हो गयी थी | वह अनन्त के समक्ष भी अधिक बविनम्न दिखाई देती 


रह गया था। वह केवल एक ही बात पर टिका था कि में फिर यह 








४ 


आ गया" "एकादशी के पास से गया था भोर छोट आया।''*'? 


है 





यों दिन बीत गया; रात आ गयी । अन्य दिनों के समान दोनों 
में न कोई बात चली, न तर्क हुआ । अनन्त उठकर पढ़ने और लिखने 
में लग गया। द 

रात में दादा ने एकादशी के पास आकर कहा--बिटिया रानी 
आज तुम कहीं नहीं गयी ! दिन भर यही रही !' 

उदास भाव से एकादशी ने कह्टा--/अब कहाँ जाती, दादा | कछ 
गाँव जाऊगी / 

चकित बन कर दादा ने कद्दा---असी से | सका कितने दिन हुये 
हैं, यहाँ आये !' 

एकादशी ने फिर अपनो बात नहीं कही । 

उस समय अनन्त विस्तर पर पड़ा एकादशी की बात सुन रहा था। 

तभी दादा ने उसी को लक्ष्य फिया--्यों भेया | कक ही चलने 
का बिचार है क्‍या £ कुछ ओर नहीं रहोगे 2 

अनन्त मौन था। बात सुनकर, वह केवर सुस्करा कर रह गया । 
फिर चह अखबार उठाकर देखने लगा । द 

किन्तु दादा ने फिर कहा--यहाँ आये और न जाये समान रहे । 
न घूम पाये, न पहाड़ की रोनक देख पाये ! यह कहते हुये वह दूसरी ओर 
चला गया। उसके मन में जो देर से बात थी वह स्पष्ट हो गयी। 
बह सोच रहा था, आतः घूमने जाकर दोनों में विवाद चला है। कड़ा 
हुआ है । किन्तु वह इतना जानता था, दोनों में से ऋगड़ाह्लू कोई नहीं। 
बिटिया अनन्त के विरुद्ध नहीं चछती । सभी बातें मानती है। क्‍ 

. पिछले दिन ही, दादा ने अनन्त से कद्दा था कि बिटिया ने सुनील 

बाबू को फटकार दिया, यह अच्छा नहीं किया। उससे सदा के लिये 
सम्बन्ध तोड़ लिया । इस बात को सुनकर अनन्त को भी छुछ भछ्ता नहीं 


( २७१ ) 





लऊगा। उसकी इच्छा थी कि एकादशी से कहे, नारी को पुरुष का अपमान 
नहीं करना चाहिये । तुमने विवेक रहित काम किया। किन्तु बह इतनी 
सी बात को कद्द नहीं पाया । 

जब एक और नया प्रातः जाया तो अनन्त अपने नित्य-कर्मों से 
निदृत्त बन; कहीं जाने की तेयारी करने छूगा । उसने अपनी किताबें 
मोले में रख लो, विस्तर बाँध लिया। एकादशी सो रही थी। जब 
अनन्त सचमुच ही तैयार हो गया, तो उसने एकादशी को जगाया। 
वह बोला--तुम सो रद्दी डो। छठो। में जा रहा हूं। सबेरा द्दो 
य्या । 

एकादशी उठ बैठी । अनन्त को तैयार देख, उसने कहा--“यह कया 
है १ तमने विस्तर बाँध लिया हैं ! 

. अनन्त ने कहा-- हाँ; में जा रहा हैँ न! एक विशेष काम भा 


.. पड़ाहै। 


“गाँव नहीं चलोगे !' द 

"नहीं एकादशी ! में अभी गाँव नहीं जा सकूगा। दूसरी भोर| 
जाऊंगा । 

एकादशी उठ गयी वह दूसरी ओर चल पड़ी | जब वह कुछ देर बाद 
लौट कर आयी, तब उसे देख, अनन्त खड़ा दो गया। वह जाने के ल्यि 
: अस्तुत हो गया। हु 

तभी दादा कमरे में आया। एकादशी ने कह्ा--यह जा रहे हँ 
दादा अन्यत्र जा रहे हैं ।' 

सुनते ही दादा ने कह्दा--अनन्त मैया? 
.... अनन्त बाहर की ओर देख रहा था। झनकर दाद! 

देखने छगा। द 





की ओर... 








दादा ने याचना भरे सर्वर में कहा---तुम गाँव चछो अनन्त जैया, 
ओर कहीं नहीं / 


अनन्त ने कहा--यह केसे होगा दादा | मुझे जाना हैं। मेरो 
पुकार है। आत्मा की पुकार है 7 

“कब आंभोगे 2? 

“यह भी ठोक नहीं । कोई निश्चय नहीं, दादा !! 

ओह, तुम इतना भी सोचते हो | अब तुम यह भी करना चाहते 
हो ४ अधीर भाव में दादा ने कहया--पानी में आग छगा कर दूर जाना 
चाहते हो ! न, भेया ! तुम भी हृदय लिये हो। कुछ सोचो-समम्रो । 
तुम जिसके पास उठे-बेठे हो, उनकी ओर भी देखो |” 

अनन्त ने फोला उठा लिया और एकादशी की ओर देखकर बोला--- 
यह दादा कुछ और सोचता है । शायद्‌ समम्तता है कि में पत्थर हूँ । 
हृदयहीन हूं | शायद यह भी दो | किन्तु में तो जाने कब से जाना 
चाहता था। जा नहीं सका। अब जाऊंगा। वह मुहूर्त आागया। 
तुम मरोसा रखो, में तुमसे दूर न हो सकूगा। एक दिन अवश्य ही, 
तुम्दारे द्वार से जा लगू गा। मुझे याद है, तुमने उस दिन एक अन्य 
नारी के सम्मुख मुझे अपना पति स्वीकार किया था। निरचय ही अब 
में उसकी रक्षा करूँगा 7? द 


उस समय दादा चला गया। वह जेसे जान-बूक् कर वहाँ से 

हट गया । पर पी कत ह द 
... तमी अनन्त ने फिर कहा--'मैं उस दिन जाकर मी तुम्हें फिर मिल 
गया । तुमने पा लिया। जानता हूँ, उस रात में तुम्हें बड़ा कष्ट हुआ 
होगा । वह अच्छा ही हुआ । अन्यथा, दोनों के मध्य अम खड़ा रहता। 
में इस ब्रह्म मुहृत्त में, निरी प्रसन्‍नता से भरा, तुमसे विदा छे रहा हूँ । 


दिया० १८ ( २७३ ) 














तुममें जो इस अनन्त के प्रेति मोह भा गया है, तुमने जो मुझे अपना 
सरस प्यार भेंट किया है, तो में उसी आधार पर टिका, अपना सफर पार 
कर दूँगा। में सदा अनुमव करूँगा कि में अकेला नहीं हूँ । में तुमसे बँंघा 
हू । चाहता हु कि तुम सुझे सहर्ष विदा दो और स्वयं अपने पथ का 
निर्माण करो । तुमने सुनील से जो कुछ कद्ठा, वह्ठ अच्छा प्रसंग नहीं रहा । 
किन्तु अपने जीवन में जिस सत्य से तुम आज तक भी आँख नहीं फेर 
सकी दो, उसके प्रति आकषित बनी हो, तो उसके छिये एकबार फिर 
सोचो । अपना पथ ग्रशस्त करो । में जिस भावना पर टिक कर तुम्हारे 
प्रति झुका, उसमें कोई अन्तर नहीं आयेगा । में सदा उसे सजोता रहूंगा । 
उसे अपने हृदय के सुरक्षित स्थान में रखूग।। में सदा के समान आगे भी 
चाहूँगा कि उसे मछिन न बनने दँ। इसीसे, में दूर ही रहा हँ। तुम्हें 
.. अकेला छोड़ना चाइता हू / 

..... एकादशी बोली--तुम्हारे पास कुछ नहीं है । जेब खाली है ! 


'सो में जानता हूँ । जिस दिन मुझे कुछ चाह होगी, वह तुमसे पूरी 


हो जायेगी ! 

किन्तु एकादशी ने फिर अपने स्वर पर जोर दिया--अब भी तो 
चाहिये [” द 
सहज भाव से अनन्त बोला--अब कुछ नहीं,“-हाँ,; नहीं ! 


एकादशी नीचे भुक गयी । अपूर्व श्रद्धा के साथ उसने अनन्त के पेरों 


पर अपना सिर रख दिया और कट्टा---जब तुम जा ही रहे हो, तो में 
क्याकह | तम मझे भूल नहीं जाओ, में केषल इसी की याचना करूँगी । 
तुम्हारे लौट आने की आशा सदा सेंजोती रहूँगी । में तुम्हारे रास्ते में 
काँटे नहीं बिक्ञाऊगी, फल बिक्ाना ही पसन्द कहूँगी ।” 


अनन्त की आँखें उठी थीं | बह ऊँचे पंत की ओर देर 
( २७४ ) 














रहा था। 














अतिशय गम्भीर और भावुक बना था । उसी प्रकार बना हुआ वह बोला * * * 
“यह अनन्त तुम्हें सदा याद्‌ करेगा, एकादशी | जब सी आवश्यकता होगी 
यह तुम्हारे पास दोड़ा आयेगा । अपने जीवन की समस्त पूजा और 
आकांक्षाएँ तुम्हें समपित कर देगा 7 यह कहते हुये उसने एकादशी को 
ऊपर उठा लिया। बह उसकी भरी आँखों में काँकने का असफल प्रयत्न 
करता हुआ बोला--'में जहाँ भी जाऊ गा, त॒म्हें पत्र देगा। में तम्हारे 
लिये अनभिज्ञ नहीं रहू या ! यह कहते हुए उसने विस्तर भी उठा लिया 
और चल दिया। | 
द्वार पर दादा खड़ा था | देखते ही उसने कद्दा--“'तो अब यही 

. सोचा अनन्त भैया | नहीं साने । अब बिटिया रोयेगी। न जाने केसे 
दिन काटेगी। सच, तुमने सब-कुछ देखकर भी, कुछ नहीं देखा। 
कुछ ध्यान नहीं किया ।” 

अनन्त बोला--मेंने तुम्हें समी कुछ बता दिया है दादा | अब और 
क्या ! मेरा यही मार्ग था । वेसे मेंने एकादशी से कह दिया है। उसे 
समभ्का दिया है, राम, राम !! 

दादा ने कॉपते स्वर में कह्ा--राम रास ! 
.. अनन्त चला गया । वह दूर तक जाता हुआ दादा और एकादशी को 
दिखायी देता रहा। जब वह अपने पथ पर अद्श्य हो गया, तो साँस भर 
कर दादा ने जेसे एकादशी को सुनाने के अमिप्राय से कह्ा--ह सुनहरी 
पंक्षी था, उड़ गया | उड़ा दिया गया [* पक 

एकादशी ने जेसे साँस रोक कर दादा की बात सुनी और उसकी 
ओर देखा । 

दादा ने बिटिया की ओर देखकर कदह्ा--दाँ; बिटिया रानी, अनन्त 
भैया अपनी इच्छा से नहीं गया है। उसके पास जितनी चिट्ठियाँ आई, 
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वे सब मह्े दे गया है। उन सभी में उसे मोर देने की धमकी दी गयी है। 
उसे चरित्र श्र ओर ठग बताया गया है। झूठा और छम्पटी भी कहा 
गया है !' यह कहते हुए दादा और अधिक एकादशी के पास आ गया 
और बोला-- बिटिया, अनन्त भंया को मार देने का जाल बिक्लाया गया 
है'। उसे बदनाम किया गया है कि वह तुम्हारे शरीर का तो मालिक 
बना दी; जायदाद का भी स्वामी बनना चाहता है। सुनील--फूआ और 
तुम्दारे सभी सम्बन्धियों ने अपने रास्ते में आये अनन्त भेया रूपी कॉटे 
को हटा देना पसन्द किया है!” 

एकाएक एकादशी ने अपना सिर पकड़ छिया और चीख कर कहा--- 











ही यहाँ एक आदमी आकर छिपा था। उसके हाथ में छुरा था। उसने 





हे 


समझता कि अनन्त सेया अपने विस्तर पर पढ़े हैं, कम्बल भोढ़े हुए हैं। 

उसने छरा मारा और भाग खड़ा हुआ। पर देखो न मगवान की केसी 

कृपा हुईं, अनन्त भैया तुम्हारे विस्तर पर पड़ा था। वह तुम्हारे ही 

भाग्य से बच गया । यह कहते हुये उसने वह छरा पलंग के नीचे से उठा 

कर एकादशी के सामने रख दिया । वे पत्र सी जेब से निकाल कर रख 
प्नन्‍्त उसे दे गया था । 

दादा ने कहा बिटिया, अनन्त भेया को अब यही 


करना था। उचित भी था 7 कहते हुए बढ बाहर चला गया। 











। ने एक-एक कर सभी पन्न पढ़ लिये । वे सभी धमकी भरे 






गुमनाम थे। 
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काँटे बिछे हैं। मौत किलकिला रही है। एकादशी के कारण उस अनन्त 
का जीवन दुःसह बन गया है। कुछ पत्रों में एकादशी को भी हानि 
पहुँचाने की बात कह्दी गयी थी । 

कुछ देर बाद दादा ने आकर कहा--'क्‍्या खाना बनेगा बिटिया [ 

बिटिया ने साँस मरी भौर उदास आँखों से दादा की ओर देखा। 

दादा बोला--“अनन्त गया, तो यह कमरा भी सूना हो गया। वह 
था, तो बातें चलती थीं, शोर होता था। अनन्त के लिए तुम्हें भोजन 
का भी ध्यान रखना पड़ता था । अब क्या १ 

एकादशी बोली--“इन पत्रों की बात मझे पहले बता देनी थी मे 
अनन्त को न जाने देती । 

दादा ने कहा--न बिटिया | अनन्त न मानता । वह अवश्य ठगता। 
उसे तुम्हारा अधिक ध्यान था। पढ़ लिये न, पत्र | चह कहता था; छोग 
तुम्हें भी कष्ट देना चाहते हैं। शायद्‌"*'" हाँ 


एकादशी बोली--'में मौत से नहीं डरती, दादा | अनन्त कायर था । 
भाग गया। वह मौत से डर गया। 


दादा वहाँ से इट गया । एकादशी के मन की अवस्था उस समय 
अच्छी नहीं थी, इसलिये वह उसकी दृष्टि से दूर हो गया। किन्‍्त कमरे 
में अकेली बेठी हुई एकादशी के सन में बात आई कि वह अभी जाये और 
अपने रास्ते पर बढ़ते हुए अनन्त को पकड़ छाये। परन्तु अनन्त तो दूर 
मिकलछ गया होगा । पहाड़ की किसी सी खोद् में छिप गया होगा। वह 
उस पवतीय क्षेत्र में ही सेवा का कार्य करेगा। जाने कहाँ-कष्टाँ घूमेगा। 
तभी एकादशी ने अपने ककृम से अनन्त की लिखी किताब की पाण्ड-लिपि 
. निकाछ की । वह उसे देखने रूगी । वह काव्य एकादशी को समर्पित किया 
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गया था। उसने लिखा थां कि उस काव्य को लिखने 
सावना उसे एकादशी से प्राप्त हुई है । 





हो. । प्रेरणूप्‌ ओर 





जब दादा चाय बनाकर छाया, तो वह बोछा--“बिटिया रानी, 
अनन्त भेया देर तक दूर नहों रहेगा । वह भा जायेगा ? 

एकादशी ने किताब रख दी और साँस सर कर बोली---दादा; मुझे 
पता है। मेरे प्रात उसके अन्तर में क्या डोलता है, उसे मेने समर लिया 
है / फिर उसने दादा की ओर देखकर कट्ठा--'पिछली रात कया हम सोये 
थे | दोनों ही रात भर हँसते रहे ओर रोते रहे ! सच, उसने मेरा अजीब 
जीवन बना दिया है| उसके बगर क्‍या मुझे कुछ अच्छा लगता है! 
हमारी वह रात बड़ी सुखदायी बीती । बड़ी मीठी । 

दादा ने साँस भरी और छोड़ दी । जब बह बाने लगा, तो एकादशी 
ने उसे रोक कर कहा--सुनों, दादा | अब में गाँव में जाते ही, सबसे कह 





दूशी कि मेरा विवाह हों गया। पर मूख समाज ने मेरा पति मुक्त से 


जुदा कर दिया | लेकिन में कहे देती हूँ, अनन्त जरूर भायेगा। वह 
एक दिन फिर मुझसे आ मिलेगा । 

दादा ने अपने स्वर पर जोर देकर कहा--हाँ-हाँ क्यों नहीं | 
पूजा कमी जेकार नहीं जाती, बिटिया रानी ! 

उत्साह साव में एकादशी बोली--'मैं अनन्त की बात सुनूँगी । उसी 
के आदेश पर अपने को छटा दूंगी। वह इस जीवन में मुझे नहीं मिला, 
तो क्‍या दूसरे जीवन में नहीं पा सकूंगी ! में समाज और सम्बन्धियों से 
साफ कह दू गी, मेरा पति अनन्त है,--बह मेरा स्वामी है ।' 


दादा लोर गया एकादशी ने बडे काब्य-प्रन्ध फिर बकस मेँ शख्स 

















3४ दिया। फिर उसने एक सासिक पत्रिका उठा छी। उसमें भी अनन्त की 
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एक कहानी थी । एकादशी का मन अस्वस्थ था। वह सहारा चाहती थी । 
पढ़ी हुईं क्टानी को फिर पढ़ने लगी, कथा यों थी :०- 

भालती जानती थी कि इरीश उसी के पास अपना मन छोड़ता 
है। उसी को अपनी मानता है । परन्तु मारूती की परिस्थित और थी । 
वह जमोंदार की लड़की, बढ़े घर की स्वामिनी, तो उसके सम्पक में आया 
महेश बाबू, वह भला इसे कब स्वीकार करता । उसे मालती के पेसे से, नई 
दुनिया का वेसव प्राप्त करना अमीष्ट था। फलस्वरूप, उसने मालती की. 
सावना को उकसाया और कहा--यही है जीवन--जीवन का भोग 
““जीवन का परम और श्रेष्ठ आनन्द ! लेकिन इसके विपरीत हरीश 
के पास थे भाँसू, पीड़ा और जीवन की यातनाओं का इन्द् | बरबस, 
वह उसी का 'मालती के समक्ष वर्णन करता। कदाचित्‌ वह अपने समान 
उस नव-यौवना मालती को भी योग का पाठ देना चाहता। किन्तु जब 
उसने देखा कि माछती उस पाठ से सहसत नहीं, वह महेश बाबू द्वारा 
बताई छीक पर जाना चाहती है, तो दरीश सोचता, हाय | उसने अपने 
जीवन में एक सुन्दर खिलता हुआ सुग्रन्धयुक्त फूछ देखा जो बरबस 
ही तोड़ लिया गया और बदबूदार स्थान पर छोड़ दिया गया [! 

पछेकिन वह मालती भी खूब थी! बह दो तराजुओं के पलड़े में 
भूल रही थी। उसके मन का सन्तुरून अब्यवस्थित था। इरीश पास 
जाता तो वह भाँख मूँद कर उसकी सीमा में तिरोहित हो जाती । 
महेश जात, तो वह वेसभव के संसार का रूप दिखा, उसे अपने साथ बढ़ा 
हे जाता | यों दोनों असफल थे, दोनों ही सफल बनने में प्रथलशील थे ।' 

“किन्तु जीवन के उस गइ्न प्रवाह में बहते हुये हरीश किनारे नहीं 
लग रहा था। अतएवं वह चाहता था कि मालती को छोड़ दे,--भूछ 
जाय उसे | वह उस दन्दर में निपुण नहीं था। उस चतुर महेशबाबू 
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के समक्ष अपनो हार मानव चुका था। किन्तु उसको सी कठिनाई यह 
थी कि अपने प्रति प्रद्शित क्री गयी माछती की श्रद्धा और अचना उसे 
सदा अनुप्राणत करती, भपनी ओर खींचली । इस लिये बहू विवश 
था। जोवन का वह सधुराग उसके प्राणों में मो मरा था । उस मंकार 
से वह मोहित था ।' 

लेकिन तभी छेखक ने प्रभन किया--व्या यह भी सत्य है ? व्याव 
हारिक है ! निसने वाला है? जीवन में ऐसे भाद्श की भी साख है 
क्या £ और तब लेखक ने स्वतः ही मालती से कइला दिया--हाँ, क्‍यों 
नहीं | इम दोनों इसी आदशे पर चलेगे। ऐसे 
मरे गे हू शक केक 

'कल्पना-छोक का बह चिर-पंथ्चिक, वह जीवन को पाठशाला का 
विद्यार्थी हरीश कदाचित ऐसा विश्वास अपने में नहीं पाता। मालती का 
भारवासन पाकर भी वह जैसे नारी-लोक-के एक सुद्ाबने; अजुभूतिपूर्ण 
और यौबन से भरे जीवन की दृत्या हुई पाता | निदान, बह मालती 
को उद्बोधित करता, ऐ विमला रानी । तुम महेश बाबू को अहण करो । 
उसे अपना साथी चुन छो। महेश बाबू के पास उमंग है। प्रतिभा है 
जीवन को मोगने की इच्छा है। और में तो हूँ ही, इस सफर में पिछड़ 
हुआ मुसाफिर--एक बीतरागी--जीवन की दीनता और भावना को छोड़ 
भला मेरे पास और क्या है | बह बोला, में इस कल्पना 
घिनौनी, बेहूदी और जड़ जानता हूँ कि महेश 
बनूँ । न, में अपने में ऐसा बे | 










































अनन्त से चर्चा की, तो बह हँस दिया था। बह एकादशी की चथ 
उत्तर नहीं दे सका था। भर अब तो बह उसके पास से दूर जा चुका था | 
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उसी समय दादा कमरे में आया । बह एकादशी की भोर देखकर 
-बोला--'रो रही हो, बिटिया रानी ! शान्त बनो !' 

एकादशी ने जसे तड़प कर कद्दा--+दादा अनन्त कहता नहीं, पर 
भव वह भी सुमसे दूर नहीं जाना चाइता था ! 

दादा ने कहा---हाँ बिटिया ! वह भी आदमी है। तुम्हारा आभार 
सानता है। जे भी सहारा चाहिये। पर तम मी खब हो | अनन्त भेया 
की तरह तम सी जर्दी रो पड़ती हो | तम्हारी तरह वह भी अभी बच्चा 
है ओर औरत का दिल वेसे ही कमजोर होता है, मुलायम, करुणा से 
'भरा। सच, तुम्हें यही शोमता है । द 





एकादशी बोली--दादा, अनन्त ने मुझे अपने सरीखा बना दिया 
है। इस दोनों का बचपन से साथ रहा है, उसने मुझे किसी दूसरे साँचे 
मैं ढ़ाकू दिया है । 

दादा हँस पड़ा और बोला--“क्या जाने बिटिया, किसने किसको ढ़ाला 
है। भें तो यही समझता हू, दोनों का दोनों पर असर पड़ा है । 

एकादशी ने अपने आँसू पोंछ लिये और कद्दा-'तुम किसी दिन अनन्त 
से लछड़े होगे । मेरे लिये गुस्सा हुए होगे। सो उसने अपनी डायरी में लिखा 
:था। तुम्हें स्वामी-सक्त बताया था 





उत्सुक बनकर दादा ने पूछा--और क्या लिखा था १' 
एकादशी इठछाईं और प्रसन्न द्ोकर बोल उठी--बस एकादशी की 
जीत""' "अनन्त के मन की जीत''"““और क्या | 
तो फिर द्वार किसकी ! 
एकादशी हँस पड़ी और बोली--'सुनीर की'“'''सेरे सम्बन्धियों 
की, और किसकी | अब यही द्ोगा दादा, देख लेना 


( २८ ! ) 











दादा ने कद्दा--'मुझे पता है, बिटिया रानी !! 


एकादशी ने कह्दा--“बक्स से नयी साड़ी निकाल लो। ब्लाउज भी 


छा है। सुद्दावना है । 
दादा बकस की ओर बढ़ता हुआ बोला--'बिटिया, सच्ची प्रीति में 
भगवान बोलता है। बह आशीष देता है । भक्ति के पैर भारी होते हैं ।” 
एकादशी शीशे के समक्ष आ खड़ी हुईं। उसने क्ंवा उठा लिया 





में पहनूँगी । कहीं घूमने चलो । मौसम भ 





. और बाछ संवारने छगी । उसी अवस्था में वह बोली--'जानते हो, दादा 


कहानी का नाम क्‍या है 2 
दूर बक्स के पास बेठे दादा ने पूछा--'क्या ?* 
“दीया बुक्का : दिया जछा | अनन्त ने लिखा है कि एक दिन वह 
छती के गाँव पहुँचा और उसके द्वार पर जाकर खड़ा हो गया । 
हर्ष भाव में दादा ने कह्टा--बाह | वाह !! 





एकादशी बोली--'कहानी में अनन्त ने स्वीकार किया है कि 

भावनाओं के इस जीवन में, इस शरीर रूपी खोल में, कुछ विचारों को 

छोड़, मछा और क्या है ! विचारों का इन्द्र ही जीवन है । परख का नाम 

ही कसोटी है |! 

दादा ने साड़ी और ब्छाऊज निकाल लिया। वह एकादशी के पास 
जाकर बोला--अनन्त भैया सच कहता है 7 

 कंघी करते हुए एकादशी बोली--दादा, जब पुरुष किसी नारी की 

कता है, ४8 १ और नारी 











पुरुष अपने अहंभाव की पूजा करता है | अपने को बढ़ा 





दादा ने कष्टा--पर अनन्त ऐसा नहीं | वह सरल और साफ है । 
(रट२) 


पी 





एकादशी बोली--“'न, दादा। वह मो हे। में जानती हूँ। 
समझती हूँ द 

बात सुन, तो दादा आँखों से मुस्करा कर रह गया । 

एकादशी ने साड़ी बदल ली। ब्छाऊज पहन ली। रामदीन से 
भोजन बनाने के लिये कह्ट दिया । दादा एकादशी के साथ चल दिया । 
सड़क पर जाकर, एकादशी बोली--“कम्पनी बाय चलेंगे। एकान्त 
में बेठेंगे ४ द 

हाँ, हाँ, वहीं चलो बिटिया !” वे चछ दिये। जब गन्तव्य स्थान 
पर पहुँचे, तो वहाँ अनेक परिवार के लोग थे । बन्च्चे खेल रहे थे । रंग- 
बिरंगी सांड़ियाँ पहिने हुए युवतियाँ इधर-से-उधर फिर रही थीं। उस 
सुद्दावने दृश्य को देख दादा के सुँह से निकल पड़ा--थयही है पृथ्वी का 
स्व 

एकादशी ने पूछा--“और नरक £' 

दादा सहम गया। बोला--बह भी इसी धरती पर है, बिटिया 
रानी !! 

एकादशी बोली--“इस स्वगं-नर्क की बात ने हमें कुछ दिया नहीं 
है। कुछ लिया है। इन्सान ठगा गया है। इस भावाजाल भें ही दुःख 
भरा है । स्वार्थ और आइ अपना सुह खोलता है । 

दादा ने बात सुनी ओर मौन रद्द गया। 

किन्तु एकादशी ने फिर कहा--अनन्त की एक कहानी में इसका 
भी चित्रण पढ़ा था। उसने लिखा था कि औरत माँ बनती है, पत्नी 
बनती है ओर बहिन कहलाती है, पर क्या वह अपने व्यावहारिक जीवन 
में जैसी पूरी उतर सकी है,--शायद नहीं इन्सान को विभाजित करने 
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में नारी का बढ़ा योग है । वह बहुधा अपने सभी पदों के उपयुक्त नहीं 


बन पाती । दूसरों के बच्चों को औरत बंकड़-पत्थर मानती है, अपने को 
हीरा समझती है। एक बहिन का भाई हीन होता है । पति भ्रष्ट कहलाता 


है। जेसे दूसरी नारी की दृष्टि में वह भेड़िया है''''''मानो इन्सान के 








रूप में जानवर 


दादा ने साँस भर कर कह्ा---बिटिया, अनन्त भेया ने सभी कुछ 
समम्का है। वह द्वार-द्वार गया हैं। सभी तरह के इन्सान से मिला है। 
उसका सान बड़ा है |” 

एकादशी बोली--अनन्त ने इन्सान को परखा है। शिष्य बनकर 
चला और अब गुरुत की आसा से चमक उठा है ।* 

छुनकर दादा गदुगदू हो गया बोला---ब६ अनन्त'”'सच, महान | 


बह जागरूक ।' 





देखकर एकादशी को निश्चय ही अच्छा छगा कि उसी के अनुरूप 
उसका वह बूढ़ा भनुचर, अनन्त के प्रति एकान्त और एकमत से सुन्द्र 
और सुहावनी भावना से मर गया है। और एकादशी इस बात को 
जानती थी कि दादा जहाँ उसके पति समर्पित और निकटतर था; बहाँ 


..बह अनन्त से भी दूर, नहीं था/--नहीं | 








जब अनन्त गया, तो एकादशी के लिये मसूरी का प्रवास भी फीका 
पड़ गया। वह जल्द ही पहाड़ से नीचे उतर गयी। जब गाँव पहुँची, 
तो उसके निकट सम्पक में रहने वाले ससी व्यक्तियों ने अइन किया--- 
“अनन्त नहीं आया 8 वह कहाँ चछा गया 2 किन्तु एकादशी ने प्रसन्न 
साव सें सभी को बता दिया कि अनन्त जल्द आ जायेगा। 

इस प्रकार याँव में आकर एकादशी के समक्ष जहाँ अनन्त के लछोट 
आने की बात थी, वहाँ जमींदारी प्रथा के उन्मूलन का प्रइन भी सामने 
आ गया । उस अवसर पर एकादशी ने अपने समी काइतकारों को बुलाया: 
और उन्हें जमीन का अधिकार दे दिया । एकादशी जितनी खेती कराती 
थी, वह ओर बढ़ा दी गयी । उसने कुछ जमीन में बाय छूगवा दिये । उस 
अवसर पर कुछ जमीन गाँवों में बॉँट दी गयी। इस तरह एकादशी के घर 
से जमींदारी चली गयी । घर बेठे जो पेसे की आमदनी होती थी, बह 
समाप्त हो गयी । क्‍ 

किन्तु एकादशी फिर सी प्रसन्‍न थी । वह सुखी थी। जब कई सास 
इसी प्रकार निकल गये, तो एक दिन अवसर पाकर दादा ने कह्ा--बिटिया,... 
अनन्त नहीं आया | उसने अपना कोई पत्र भी नहीं दिया ४ 

एकादशी ने हंस कर कह-- दादा; तुम्हारा अनन्त पत्र नहीं देगा ६ 
स्वये आ जायेगा ! 


अनन्त आयेगा १ सच, आयेगा १ मानो चकित बनकर दादाने 
फिर प्रदन किया ।' 


( २८५ ) 








लेकिन नितान्त विश्वस्त ब्नकर एकादशी ने कहा-- हाँ, हाँ, 
अनन्त क्यों नहीं आयगा १ एक-न-एक दिन वह तुम्हें यहाँ बेठा दिखायी 
द्वेगा ।' 

एकादशी से इतनी दृढ़ बात सुनकर दादा मौन बन गया। वह सुँह 
लटका कर वहाँ से हट गया।.... द 

किन्तु सचाई यह थी कि घर के भन्‍य आदसमियों के समान, दादा को 
भी इस बात का भरोसा नहीं था कि अनन्त आयेगा। वह उस गँँव में 
लौटेगा । बल्कि कुछ ने तो यह कहना आरम्स कर दिया कि अनन्त 
अब इस दुनिया में नहीं होगा। वह बृद्ध दादा जब इस बात को सुनता, 
तो सिहर जाता । वह अपने आप कहता कि कहीं”"'**'हाँ, उस सुनील ने 
अनन्त का खून तो नहीं करा दिया ! केष्टीं किसी पहाड़ की खोह में मरवा 
कर फेकवा दिया हो ! 

. कछेकिन इतना कहने का किसी को एकादशी के सामने होसलछा नहीं. 
था। सभी जानते थे कि वह इतना सुनना सहन नहीं करेगी | इसलिये 
दादा भी चुप था। बह इस प्रकार की बातों को साँस रोक कर सुन 
लेता था । 53 

किन्तु दादा को जो सबसे बड़ा खेद्‌ उन दिनों हो रहा था, वह 
यह था कि जमींदारी जाने के साथ-साथ एकादशी ने अपनी और घर की 
कायापलट कर दी थी। अधिकांश नौकर हटा दिये थे। जो उसके पुरुखे 
का बनाया हुआ बड़ा महरू था, वह दान कर दिया। उसमें अस्पताछ 
खुलवा दिया गया। एक भाग पुरुषों के लिये रहा और दूसरा स्त्रियों के 
छिये। स्वयं अपने निवास के लिये एकादशी ने एक छोटा मकान चुन 
लिया जिसमें बाहर से भाये हुए अभ्यागत ठहरते थे। उस मकान में 


























'अवेश करते हुएएकादशी ने कहा, अब मेरे पास कोई अभ्यागत नहीं 
आयेगा गरीबी में किसी से सम्बन्ध नहीं रहेगा + नोकरों में केवल मुन्शी 
और एक दादा उसके पास रह गये। वह भी इसलिये कि उसका कोई 
अन्य अवलम्ब नहीं था । 


उसी अवसर पर एकादशी ने अपने कई बरसों के कीमती कपड़े, 
निधन परिवारों को बाँठ दिये । उसने ग्रण किया कि वह हाथ से सूत 
फातेगी और उसी का कपड़ा धारण करेगी । 


इस तरह, एकादशी का एक क्रम निश्चित हो गया । वह आतः स्नान 
करके मन्दिर में जाती । वहाँ देवता पर फूछ चढ़ाती, पुजारी से असाद्‌ 
श्राप्त करती फिर अपनी जर्मीन देखती, भोजन बनाती। उसके बाद, 
एकादशी कुछ पढ़ती ! दोपहर बाद वह अस्पताल में जाती । वहाँ रोगी 
: स्त्री और पुरुषों से बात करती । उनके कष्ट समझने का प्रयत्न करती। 
यों दिन बीत जाता। शाम हुए वह दादा के साथ अपने बाग-बगीचे 
और नदी की ओर घम आती । इतना सब देखकर, गाँव सममता था 
कि एकादशी सुखी है, प्रसन्‍न है । लेकिन सचाई कुछ और थी । भले ही 
ऊपर से प्रसन्न हो; किन्तु उसका अन्तर्मन स्वस्थ नहीं था। उसे जेसे 
“दीमक चाट रही थी। उसके मन मैं यह बात काँटे के समान खटक रही 
थी कि अनन्त नहीं आया*' इतने दिन बीत जाने पर भी दिखायी नहीं 
दिया । यद्यपि दादा ने इस प्रसंग में सी कमी-कोई उल्लेख नहीं किया, 
परन्तु स्वयं एकादशी के मन में यह शंका थी कि कहों अनन्त मारा तो 
नहीं गया। सन्देह की एक यह भी बात हुईं कि सुनील एकबार भी 
एकादशी के पास नहीं आया। उसने एकबार ही मुँह फेर छिया। । से 
'एकादशी ने सुन लिया था कि उसका विवाह दो गया । 


( २८७ ) 





फलस्वरूप, एकादशी का स्वास्थ्य गिर रहा था। दादा देखता कि 
वह प्रायः उदास रहती और उन्मन. बनी इोती । जेंसे उसका कुछ खो गया 
था ओर उसे ढ्डे नहीं मिल रहा था कदा चित्‌ यही देखकर, यदा-कदा 
दादा टोक बेठता । वह कुछ कट्दठता तो एकादशी हँस देती--'जिस 
एकादशी को तुमने पाछा, गोद में खिलाया; तो एक दिन इसे लकड़ियों में 
भी जाकर रख देना"““और क्या ! 

दादा इतनी भारी बात सुनता तो संज्ञाइन बन एकादशी की ओर 


देखता रह जाता | वह सुगमता से जेसे कुछ सी न समम्क पाता केवल 


इतना कह्ता-- ऐसा न कहो, बिटिया रानी | अपने इस दादा को इतना 
न गिराओ। मेंनें पाप किये हैं। बढ़े दुःख देखे हैं। उनमें एक और 
न बढ़ाओ ।' 
एकादशी सुनती और खिलखिलाकर हँस पड़ती । 
. परन्तु एकादशी ने जैसे अपना जीवन बदलना ही स्वीकार कर लिया 
था। वह जमींदार की बेटी बनकर तो कहीं नहीं गयी, लेकिन जब उसने 
. अपना भषिकांश घन दे दिया, तो अपने गाँव के बाहर दूसरे गाँवों में जाती 





वहाँ के निवासियों के सुख-दुःख की साथिन बनती । इसका परिणाम यह 


हुआ कि एकादशी इतनी जन-पभ्रिय बनी कि उसके द्वार पर आये दिन लोगों 
की सीड़ छगी रहती थी । अब उसके पास अपना एक मिनट भी नहीं रह 
गया था। ऐसा अनिवर्चनीय आनन्द एकादशी को पहिले क्‍या मिला 
था? 

छेकिन जो सचमुच ही एकादशी के शुमचिन्तक थे, वे तब भी कह्दते- 


. (२८८ ) 











“-तो; तुरन्तु दी, एकादशी कद्द देती--'मेरा विवाह दो चुका है 7 
'किसके साथ ? कब १ पति कहाँ हैं 2" 
“जब आयेंगे, तो सबको दीख जायेंगे। अब जल्दी आयेंगे ! 

वह जाने कब आयेंगे | इतनो समय हुआ ! तम्हारी इतनी उम्र हुई । 
जिसने तुम्हें इतना सब सिखाया, वह मार्ग दिखाया, वह अनन्त सी पता 
नहीं कहाँ है ! वह शायद इस गाँव को भूल गया ओर तम्हारा यह व्याह 
केसा ? नगाड़े नहीं बजे । सदंग नहीं । गाँव की दावत नहीं '''शोर-शरा वा 
नहीं, बड़ा घर, तम बड़े घर की सनन्‍्तान' “हाँ, एकादशी । 

सुनकर एकादशी मौन रह जाती । वह ग्रम्भीर बन उस श्रस्तुत वार्ता 
को दबा देती । लेकिन जब वह अकेली ओर एकान्त में होती, तब, 
अनन्त का चित्र देख कर कहती--“बोलो अनन्त | यही सत्य है । लोगों 
का कहना ठीक है क्या | अब तुम नहीं आओगे १ में तो छोगों से कहती 
हैं कि तुम आओगे । तुम अपने बचन को निर्माओंगे १” 

न्तु उस अवस्था को देख, दादा का मन उस समय मभींग जाता । 

वह बूढ़ा जेसे उस रहस्य को समझने में जाहिल बन जाता । 

अवसर की बात कि उस अवस्था मैं दी एकादशी बीमार पड़ गयी । 
उसे कई दिन बुखार चढ़ा रहा । उसी बुखार की तेजी में बड़बड़ाती, 
भी कहती । एक दिन जब दादा उसके पास बेठा था; तो उसने कहा-«- 
“दादा, अनन्त नहीं आया। अब नहीं आयेगा। आये, तो कहना, भरे, 
निर्मोह्ी, ऐसा निकला तू'”'““'इतना पत्थर" *** द 

ओर तभी, दादा ने देखा कि एकादशी की आँखें गालों पर आ गयी 
हैं। वह रो पड़ी है | यह देख, दादा स्वयं रो पड़ा। उसकी हिचकियाँ 


बंध गयीं । 








कठिनाई की बात यह हुईं कि उसी अवसर पर मन्द्र में वसनन्‍्तोत्सव 
मनाया जाता था। प्रतिवर्ष नियत तिथि में आसपास के गाँव एकत्र होते 
थे। जब एकादशी अखस्थ हो गयी, तो उत्सव स्थगित करना उचित 
समझा गया । किन्तु एकादशी को यह स्वीकार नहीं था। यह उसके 
पुरुखों की परम्परा थी। उसे भी मान्य थी। निदान; उत्सव का दिन आ 
गया । गाँव जन्न-समूह से भर गया । उस दिन एकादशी को बुखार तो 
नहीं चढ़ा, परन्तु दुरवंछता के कारण उससे स्वयं उठा भी नहीं गया। 
वह दूसरों का सहारा पाकर उठी । नयी साड़ी पहनी मन्द्रि गयी। जब 
एकादशी देवता के सम्मुख पहुँची, उस पर फूल चढ़ाने झुको, तो उसे छगा 
कि जेसे अनन्त उस सूति के पास खड़ा है और मुस्करा रहा है'****" 

एकादशी ने अपने काँपते हुए हाथ ऊपर उठाए और देवता की 
प्रतिमा से प्रार्थना की---“अनन्त जडाँ हो सुखी हो, स्वस्थ हो ।” 

क्‍ और देवता सुस्करा रहा था । जैसे हँस रहा था। 

किन्तु तभी मन्दिर में एकत्र जन-समूह को चीर, दोड़ता हुआ दादा 
वहाँ आया और जोर से चित्छाया--“बिटिया रानी) तुम्हारी पूजा सफल द 
हुई '“ "तुम्हारा अनन्त" >१ ॒ लत 

एकादशी चौंक गयी । देवता के चरणों में मुका हुआ उसका सिर 
ऊपर उठ गया । उसने अपनी आँसुओं से भरी आँखों से देखा कि अनन्त 
सामने खड़ा है ॥ बह मुस्करा रहा है। आगे बढ़, उसने एकादशी का 
हाथ पकड़ लिया और कहा--'में आ गया, एकादशी ! अब नहीं 
जाऊंगा ।” 


समाप्त 





